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Mehmet Saglam

Birinci Derece Akrabalar

Somaya

Ne zaman ailesini diigiinse, nasil oluyorsa oluyor sanki

bir tasi ¢igek diye oksuyormus da onun bir tas oldugunu
aniden fark edivermis gibi iiziilgen hallere diisiiyor. Fakat
onun iiziincli sade bundan degil; ¢iinkii boyle zamanlar-
da bir tasa dokunmanin hasretini de duyuyor. Bir tas1 alip
avuglarinda bir siire 1sitsa sanki her sey diizelecek... Her
sey dedimse issize is agsiza as dagitmak degil elbet; yine
de mesela bir gurbet tiirkiisii ya da bir agit mirildanacak
denli toparlayabilir kendini, eger ki bir tas: derisinin sicak-
liginda pisirebilse. Gel gor ki bunu yapmasi su ara imkén-
s1z gorliniiyor; zira yataktan kalkip tas toplamaya ¢ikarsa
tembelligi kim edecek? Onu da kimselere birakmaya gonlii
elvermiyor dogrusu. Gonliiniin ¢ektigi simdi burada boy-
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lece yatmak. Yani boylece, ilk zamanlarda olusmus ve kag
bin yillardir kesfedilmeyi bekleyen ufacik, kesfetmeye deg-
meyecek onemsiz bir ada gibi. Kendini belli etmek i¢in ar-
tik kayaliklarindan gokytiziine lavlar mi paskiirtiir, ben de
buradayim demek i¢cin tizerinden gecen kuslarla her yana
hastalik m1 ugurur, yani artik ne yapar, kim ne bilsin?

Kendisine sorsak, kesfedilmek séyle dursun; Egeid gibi
sulara gomiilmeyi her seyden ¢ok ister. Boylece istedigi
herkesi diledigince sevip hayal edebilir. Hi¢ 6nemli olma-
mak zanaatinda memleketin en usta ¢iragidir o kendine.
Higbir seylik tam da ona goredir ¢iinkii bir sey olmanin
yikii vardir, hassasiyeti vardir. Mesela bugiin bir sey ola-
yim demeye kalksa, ilkin kendinden bir sinav ge¢mek
gerekecek, iyi kotii bir konuda anlagsma saglandi, o sefer
de etrafa insan toplamak; insanlara anlatmak; anlagilmak;
kabul edilmek; takrir-i istikrar... Daha basta, kendisi kars1
cikar boyle bir seye. Yani ne gerek, elini kolunu baglayacak
onemli biri olmak kime ne fayda getirir? O boylece sev-
digini gonliince seviyor, tstelik bugiin sevdigini yarin da
sevmeye devam etse ve ayni anda onunla ¢ok benzer bas-
kasini da sevse hatta daha ¢ok sevse yine de ilk sevdigine
duydugu sevgiden hicbir sey eksilmez; tstelik biitiin bu
durumdan kimse de yaralanmaz. Bunu ve bunun gibi diger
biitiin gokluklar1 ancak 6nemsizligi sayesinde kavrayabili-
yor; bana soyle diyor sik sik: Bunu ve biitiin bunlar1 bana
birinci derece akrabalarim -biz onlara aile diyoruz- evet
onlar dgretti, onlara tesekkiir ederim.



Bu oda, kisin ayazindan yazin sicagina; baharin yesi-
linden giiziin sarisina; iizerinde dort mevsimin yilmadan
dondiigli unutulmus bir sit alan1 gibi, tizeri boyunca yayil-
mis yabani otlar ve kendiliginden biiyiimiis birkag agaci ile
beraber onu bir sincap gibi ka¢ zamandir i¢inde yasatryor.
Yani bu oda, i¢inde unutulup kaybolmaya o kadar miisait
ki; bir uzman gelip bu odadaki herhangi bir seye tarihi eser
teshisi koysa, sonraki gecelerde siiphesinden uyuyamaz,
defalarca uykusu béliiniir. Yani dnemsizlik bu odanin as-
lidur.

Iste simdi hikayesini anlatacak olan arkadas, ¢ok da
6nemsiz bir hikaye aslinda, bu odaya ait bir seydir. Tek ba-
sinayken de bir sey ifade etmemesine ragmen o, bu oda ile
beraber bir sey ifade etmemeyi tercih ediyor; boylece bir
sey ifade etmemenin de biiytik boliimiinii tizerinden atmis
oluyor:

-O benim kocam onun biitiin giyimini kusamini tira-
sina kadar ben hazir ettigim i¢in ben tanirim onu, surat
kapkara olsa da bilirim, yeter ki onu ¢ikarsinlar oradan,
ben on giin beklerim burada!

-Iste ¢ikardilar ya beni tanimadin mi1 karicigim?

-Asil meslegi kaporta boyacisi, ama biraz borglandik,
hem madende 6gle yemegi veriyorlarmis sigorta da yapi-
yorlarmis, dedi kaportacilik beklesin, dedi!

-Aferin karicigim iste boyle 6v beni, ele giine kapor-
ta boyaciliginda nasil usta oldugumdan falan bahset ama
sana ¢ok kizdim dogrusu yani borcumuzu harcimizi neden
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herkese dillendiriyorsun gimdi?

Iste ben boylece, en 6nemli 6zelligi daima haline siik-
retmek olan; kimi iyi tiragh kimi sakalli biyikli adamlar
arasindan, omuzlar baslar {izerinde tag¢ edilmis olarak
geciyorum. Mandalina ¢igegi, igde ¢icegi, yasemin ve bin
tirlii gigek kokusu arasinda havayr artik cigerlerimle degil,
sogumus saglarimla soluyarak geciyorum. Biitiin bu koku-
lar1 siz de duymuyor musunuz? Ileride bir tepe var, o tepeyi
asip da gelir biitiin bu kokular. Bu tepeyi asip iniverince
birden deniz ¢ikar karsiniza ama 6yle birden ¢ikar ki yani
bizim ocaktaki patlama ani kadar goriirsiiniiz onu. Sonra
aligirsiniz karbonmoksite, bir o kadar da hizla yayilir ki igi-
nize, iste 6yle hizli yogun bir manzaradir ki bu.

Hiikiimet sozciisii olarak ben de izledim o goriintiileri.
Oyle iddia edildigi gibi basbakanimiz kimseyi dovmiiyor
onu provokatorlerden korumaya calisirken yanls anlagil-
mis. Ayrica diger ikinci iddia da goriindiigii gibi degil, yani
burada bir maden faciasi varken biitiin isi birakmis bizi
protesto ediyorlar. Bir fotograftan yola ¢ikarak yerde yatan
vatandasi tekmeledigimizi sOyleyemezsiniz yani fotografta
yerde yatan bir vatandag: tekmelerken goriiliiyoruz fakat bu
goriintiiden yerde yatan bir vatandag: tekmeledigimiz sonu-
cunu ¢tkarmak bize haksizliktir tistelik bizim basbakanimiz
aman basbakanimiz hav hav hav!

Omuzlar ve baslar tizerinde, ¢ok iyi tanidigim bir yere
dogru gidiyorum. Orada mandalina gigekleri kokusunu
yayar, yollarinda ¢ocuklar top oynar. Cocuklar, bir kam-



yonlara bir de cenaze alaylarinin ge¢mesine izin verirler.
Yazin denize giren, kisin denize girmeyi diisleyen ¢ocuk-
lar... Biz de simdi oraya, tepeyi iniverince karsiniza ¢ikan,
yollar1 top oynayan ¢ocuklarla dolu beldeye gidiyoruz:
ben, omuzlar ve baglar...

Abi beni birakin, onu ¢ikarin. Onun daha yeni dogmus
bebegi var!

-Yahu sen kime sizlaniyorsun boyle? Haydi kalk, man-
dalina kokusu toplamaya gidelim! Mandalina ¢igeklerinin
tam da olgunlagip dokiilme vakti Nasil da giizel kokarlar.
Karicigim, daha bu sabah evden ¢ikarken 6pmedim mi
ben seni, simdi beni nasil tanimazsin?

Ne kadar sanssiz, ne kadar zavalli bir adam! Biitiin vii-
cudu yanip komiire dondiigii igin karis1 da onu tantyamadi.
Simdi bu adamu, biri akrabasi zannedip ardina yiikleyerek
ta deniz kenarindaki bir memlekete getirenler sonradan
fark edecek ki bu adam akrabalari falan degil. Yani birileri
once bagrina basacak sonra firlatip atacak onu.

Ben yine sansliyim, iceride diger arkadaslarla berabe-
riz. Yenice sondiik sayilir, hala hafiften tiitenlerimiz var.
Yukaridan gelen seslere bakilirsa babamiz yine yakigikli el-
biseleriyle bizi kurtarmaya gelmis. Kendisi bu kadar temiz
ve parlak iken bizler boylesine kirli pasakli, tstelik simdi
bir de kdmiirlesmis hélde, vallahi ben olsam ‘bunlar benim
¢ocuklarimdir; demeye onca insana kars1 utanirim. $imdi-
lik kipirdayanlarimizi tagiyorlar disariya, bizi bir stire daha
ellemezler.
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Etraftaki kosusturmaca bana annemi disiindiriyor.
Biraz giilmek istedim de o yiizden sanirim, benim annem
biraz komik bir kadindi ¢iinkii. Olur olmaz sabahlarda
“kahvaltr” diye tuttururdu. Bes dakikada bir tepeme ge-
lir, “hadi kahvalt1 yapalim” der bagimin etini yerdi. Bense
o ufacik odada, annemden bosalan kisa kisa araliklarda,
“Yahu” derdim, “kahvalti mutlu insanlarin isi, bizimle ne
ilgisi var simdi sabah sabah?” Bu arada babam da hi¢ dog-
madig1 i¢in biz annemle kahvalt1 kavgas: yaparken o yan
odada uyuyor veya evden erken ¢ikmis veya bagka bir hél-
de olmazdy; o, herhangi bir yerde hi¢ olmamak hélindeydi
her zaman.

Uzerimize doktiikleri su beton kururken, odami anim-
sadim. bir yandan anlatayim: Ben o odada dort mevsimin
getirdiklerini duyardim. Yazin o odamdaysam muhakkak
circir bocekleri de benimledir. Giiziin mutlaka odamin ta-
bani kuru yapraklarla kaphdir, bir késesine de driimcekler
ag ormistiir. Tipki simdi burada kayitsiz yattigim gibi, o
odada bacaklarimi ve kollarim1 hissiz birakana dek ugra-
sir; Oyle gozlerimi kapar dururdum. Anlatmas: bir yana,
siz ge¢ olmadan yeryiiziine kaginiz! Bu tstiimiizdeki beton
kurumadan ka¢mazsaniz yok odayd: yok komiirdi artik
miiebbet beni dinlersiniz. Yok canim, 6yle ¢ok konusmay1
sevmem ben, hi¢ konusmay1 sevmem hatta; yine de hep
birlik susuyorsak hep bir seyler anlatmak istedigimizdendir
degil mi? Babamz iizerimize beton doktii gordiiniiz mii?
Bir de uzunca bir ¢gomakla {izerine adin1 yazip tarih atsin



bari. Babalik i¢giidiisii de boyle bir sey galiba: sevmedigi
¢ocuklarinin tizerine beton dokmek. Ben bunu odamdan
beri biliyorum, simdi yine biitiin kollarimi ve bacaklarimi
hayatsiz uzatiyorum iki yana. Annemi ve biitiin sevdikle-
rimi diistintiyorum. Biitlin sevdiklerimi yeniden yeniden
seviyorum. Ah bir tane de ¢akil tasim olsa avuglarimda...
Dagdan tepeden yuvarlanmis, yuva yapmaya ¢alisan bir
kusun agzindan diigmiis ufak bir kaya pargasi bile yok mu?
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Arzu Kilig

Ocak

ugulu pencere caminin éte yamindan kayip giden
||”ﬁbir karaltiyla irkiliyorum. Basimi, bilmem ne za-
mandir gomdiigiim siav kagitlariyla kapl masa-
dan kaldiriyorum. Karaltimn kime ait oldugunu anlamak
icin disar1 bakiyorum, kimseler yok.
“Zehra olacak” diyor annem yattigi divanda dizlerini
ovusturarak. “Helallesmeye diye gelecekti. Baba evine done-
cekmis bugiin.”

“Neden? Kalsayd: ya...”

Cevap vermesine firsat kalmadan sokak kapisi usulca
tiklyor. Yerimden dogrulup once oda kapisini agiyor sonra
az otedeki biiyiik mavi demir kapiya uzaniyorum. Odadan
¢tkar ¢itkmaz viicudumu bir iirpertidir sariyor. Ne de olsa
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aylardan ocak. Zemheri ayazi dedikleri de bu olacak... Bir
an evvel iceri doneyim diye aceleyle kapiyr araliyorum. Ku-
caginda sikica kundaklanmis bebegi ve etegine yapismis bes
alt1 yaslaridaki ogluyla Zehra, karalara biiriinmiis, beyaz
soluk benzi iyice ortaya ¢ikmus, kapimin oniinde Oylece diki-
liyor. Belli ki kag gecedir uyuyamamus. Yorgun gozlerle bana
bakzyor.

“Buyur bacim, geg iceri.”

Ikiletmeyip usulca giriyor. Oglu ise annesinin belli ki
ayaklar1 ayazda donmasin diye kat kat giydirdigi ¢coraplar
yiiziinden lastik ayakkabilarini ¢ikarmakta zorlaniyor once.
Neden sonra lastiklerinden kurtulup onun pesi sira esikten
daliyor. Bense bir annenin aciliyken bile evlatlarinin iizerine
nasil titredigine hayret ederek kapilar: bir bir kapatip iceri
doniiyorum.

“Hos geldin Zehra kizim. Buyur, ge¢ otur.”

“Nasilsin Emine abla? Bacaklarin nasil?”

“yi diyelim iyi olsun kizim. Bebegi agsana. Cikinca tisii-
mesin yavrucak.”

Kosedeki vitrinden ¢ikardigim ¢ay bardaklarini sobada-
ki ¢ayla doldurup Zehra’ya uzatiyorum.

“Zahmet etmeseydiniz.” diyor gozleri bardakta. “Kalka-
caktik hemen. Birazdan araba da gelecek zaten.2

“Gitmeden iciverin birer bardak. I¢iniz 1simir”

Onlar ¢aylarim yudumlarken masa basima doniip usul-
ca oturuyorum. Ne konusulur ki simdi? Gozlerim ¢ocuga
takiliyor o sira. Yaz giinesinde kavrulmus, kis ayazinda don-



mus teni onu nasil da gormiis gecirmis, koca bir adam gibi
gosteriyot.

Annem giriyor lafa. Zehraya hal hatir soruyor evvela,
sonra ogiitler veriyor. Ben de su ¢ocuga laf atsam diye ge-
giriyorum icimden. Adi aklima gelmiyor. Murat? Muhsin?
Mustafa?.. Okula baslams olsa bilirdim adini. Demek daha
bes yasinda.

Cocuk, bakislarumu iizerinde hissetmis gibi birden gozle-
rini dogrultuyor. Simsiyah, parlak, iri iri gozlerini. Bu gozler
bana daha ii¢ giin evvel kanserden yitip giden babasi Yu-
suf u, ¢ocukluk arkadasim Yusuf’u hatirlatiyor. Gozlerinin
aksine bakislari ise bugulu, iirkek ve sert... Bu bakislarin
gozlerine ii¢ giinde boylesi yer etmesine sastyorum. Yaban-
cist degilim ¢iinkii. Iyi tantyorum. Senelerdir aynalarda rast
geldigim bu bakigslarla simdi bir cocugun gozlerinde karsilas-
manin buruklugunu yasiyorum.

Birden, bir kis giinii ansizin kapiyi ¢alan davetsiz bir mi-
safir gibi cocuklugum diisiiveriyor aklima.

& & %

Babamun her daim giilen yiiziinii, kapkara cehresinde iki
deniz feneri gibi parlayan masmavi gozlerini, almndaki si-
yah ¢izgileri ve ne kadar yikasa da yine de kirli gibi goriinen
kocaman ellerini hatirlayveriyorum. Sonra babamin gercek
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kokusunu hi¢c duymamis olmanin hiiznii ¢orekleniyor icime.
Nasil duyabilirdim ki? Nefesi bile komiir kokard1. Bir ko-
miir kokusudur zihnime iisiisiiyor. Burnumun diregi sizliyor.
Cocuklugumda babama sordugum o soru geliyor aklima:

“Baba, neden senin nefesin hep komiir gibi kokuyor?”

“Cigerlerim kurum bagladi oglum” diyor babam,
“Topragin cigerini sokersen o da verdigini geri alir” Be-
nimse aldigim cevapla tiiylerim tirperiyor.

“Insanin yiiregi temiz, i¢i ferah olsun” diyor annem
de soruma sitem edercesine. “Cok siikiir baban ekmegini
alninin teriyle kazaniyor. Aln1 ak ya, sen ona bak” Oyle
diyor ama biliyorum, annemin de igi rahat degil. Babam
ocaga giderken bazen, “Gidip de donmemek, inip de ¢ik-
mamak var” diyor da hemen doluveriyor gozleri. Babam
da onu dyle goriince dayanamayip teselli edecek birkag
ciimle buluveriyor... “Yerin iistii de altindan zor degil ya
hanim. Sirf benim degil, herkesinki gecim derdi. Artik ekmek
aslamin agzinda. Hi¢ degilse biz kis giinii sicak, yaz giinii se-
rin ¢alisiyoruz ocakta.”

Cogu zaman sakinlestiriyor onun bu cevaplar1 anne-
mi. Ciinkii 6limii goze almadan yaganmayacagini annem
de iyi biliyor. Ama bazi zamanlar o da kendini tutamayip
kendince isyan ediyor. “Herkes ¢alistyor ¢aligmasina da
kimse senin gibi tizerinde topragiyla yasamiyor. Yeter di-
ken iistiinde oturdugum. Ug kurusa ¢ektigimiz. Cik artik
su isten”

Annem bunlari, ne giin gelir de bir gocukla dul ka-



lirsam korkusuyla séyliiyor ne de babamin ii¢ kurusluk
kazancindan yakindig1 igin... Seviyor onu. Kiyamiyor.
Elinden de bir sey gelmiyor ne var ki. Yagiyoruz nitekim.
Yiyecek yemek, giyecek giysi, bunlar i¢in de galigmak ge-
rekiyor.

Geceleri ¢alistyor bazen de babam. Biz de o yokken
annemle, hele de mevsim kigsa, simsiki sarilip birbirimizi
avutuyoruz. Iste o gecelerde, bu odanin tam ortasinda ku-
rulu su sobadan yiikselen her kiitiirtii bana babamin kalp
atis1 gibi geliyor. Yalniz kiigitk bedenim degil yiiregim de
bu sesle 1siniveriyor.

Ama babam Yusuf kadar sansh olamiyor. Cigerlerinin
dayanabildigi kadar vefa etmiyor Omrii. Evet, onu acilar
icinde kan kusarken gormiiyoruz ama gidisi ani oluyor. Hep
soyledigi gibi, bir kis sabahi madene iniyor, bir daha da do-
nemiyor. Ne 6lii ne de diri...

“Ecel gelmis cihane bas agris1 bahane” diyor komsu-
lardan kimileri. Bazis1 igvereni sugluyor, bazis1 da kaderi.
Ama hicbiri babami geri getirmeye yetmiyor. O giin sefer
tasinda sevdigi yemeklerin olmast ise tek avuntumuz ola-
rak kaliyor.

Cok agliyor annem. Bir daha da evlenmemeye, beni
okutmaya soz verip bir lokantada bulasik¢ olarak ise giri-
yor. Sonra pazarlarda tezgdhtarlik, lokantalarda bulasik-
¢ilik, temizlikgilik, ascilik... Okul doniislerinde, giin boyu
evde yalmz onun doniisiinii bekliyorum. O ise ge¢ saatlere
kadar ¢calisip yorgun argin eve dondiigiinden basini yast-
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ga koyar koymaz uyuyakaliyor. Ben de babamla gecen giizel
guinlerimize sigimp riiyalarima girsin diye dualar ediyorum.
Girdigi gecelerin sabahlarinda bir nebze olsun hasretim di-
niyor... Ama nasil oldiigiinii diisiinerek uyudugum gecelerde
riiyalarim kdbusa doniiyor. Sobadan yiikselen kiitiirtii ha-
yalimde bir agag ¢itirtisina doniistiyor da sonra her yer toza
bulamveriyor. Goz gozii gormez oluyor ve ben, yalnizhigimin
altinda ezilip gidiyorum.

Iste o yillarda tamgsiyorum Yusuf’la. Simifta birbirimize
yakin olmasak da evlerimiz yakin diye okula birlikte gidip
geliyoruz. Bana yoldas oluyor. Acumi bilmiyor ama. Ne de
olsa babasi var. Nasil bir yaraya parmak bastigindan haber-
siz, arada bir babasindan bahsediyor. Onu suglamiyorum
bunun igin. Ne de olsa kalbi temiz, tecriibesiz; seviyorum
Yusuf u.

Okul bitince ayrilik giriyor araya. Onun kendinden
kiiciik bes kardesi daha var. Ustelik o en biiyiikleri. Calis-
mast gerekiyor. Ben ogretmen okuluna kayit yaptiriyorum,
o madende ise basliyor. Boyle boyle derken yillar gecip gidi-
yor iste. Yusuf un evlendigini duyuyorum. Sonra ¢ocuklari
oluyor. Ben égretmen olup geri dontiyorum bu topraklara,
Yusuf ise cigerlerinden hasta oldugunu greniyor. Iki yil da-
yandiktan sonra da nihayet can veriyor.

& & %



“Hadi Muzaffer kalkalim artik. Gelir dayin birazdan?”
Zehra usulca ogluna fisildiyor. Cocugun isminin Muzaffer
oldugunu 6greniyorum.

Bardaklar1 bosalmis. Bir ¢ay daha icer misiniz diye de
sormuyorum. Yiiziine bakiyorum sadece Zehranin. Giizel
kadin. Hatta boyle bir kaderi hak etmeyecek kadar giizel
diye gegiriyorum icimden. Niyetim kotii degil. Ama sadece
bir an diisiiniiyorum. “Acaba ona gitme kal desem. Cocuk-
larina babalik etsem. Muzaffere, kundaktaki su bebegine...
Ben okula gittigimde annem yatakta bir basina kalmasa.
Hepinizi mutlu edebilsem...”

Yillarca okuduktan sonra elimden gelenin bu olmasina
kiziyorum. Ama bunlar: soyleyemiyorum Zehraya. Kabul
etmez ¢iinkii, biliyorum. Herkesin mutlu oldugu giizel giin-
ler hayalimi yillar sonrasina, 6grencilerimin biiyiiyecegi za-
manlara erteliyorum.

Zehra bebegini kucaklayip kalkiyor. Helallik dileyip elin-
den opiiyor annemin. Kapiya kadar gegiriyorum.

“Bir seye ihtiyaciniz var mi Zehra?”

“Yok. Allah razi olsun.”

Buruk bir ifadeyle giiliimseyip Muzaffer’in elinden tuta-
rak uzaklagiyor.

Bir an Muzaffer arkasim doniip bana bakiyor. Goz goze
geliyoruz. Sonra annesiyle birlikte yoluna devam ediyor.
Bense icim buruk, arkasindan bakakaliyorum...

LR A

211



212

Git Muzaffer. Umarim baban kadar giilii, iyi yiirekli,
yigit bir adam olursun. Ve umarim kaderin onunkine ben-
zemez. Oku. Bari sen annene giin yiizii goster. Ise gittiginde
akli sende kalmasin. Kardesinin elinden tut. Evlendiginde de
karin bir basina, gecenin bir yarisi kabuslarla uyanmasin.
Cocugun kokunu bilsin. Git oku da bari sen su diizene ¢are
ol. Sayende, okuyamanuslarin da su hayatta hi¢ degilse bir
huzuru olsun. Ve sen Zehra... Umarim gittigin yerde om-
riince hep mutlu olursun. Belki seni sevecek, hatta senin de
sevebilecegin biri ¢ikar karsina da ¢ektiklerini bile unutur-
sun. Giile giile gidin. Yolunuz agik olsun.

& & %

Kapiy1 kapatip iceri doniiyorum. Masada beni bekleyen
siav kagitlarina takiliyor gozlerim. Ders, Hayat Bilgisi. ..
Kendi kendime giilityorum. Divanda uzanan anneme do-
nliyorum sonra.

“Sogudu mu igerisi?”

“Sanki... diyor, ‘Komiir ativer istersen biraz daha”

& & %
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Mete Arif Tokmak

Kara Korsanin Igsiz Kaldig1 Kent

10

ag orme yetilerini tasryordu!

Cok giizel degildi!

Zaten soyledik defalarca, siirsel imgeleri siradan ba-
yagiliklardi! Ama viicudu bir erkegin hayatinda bir kez
olsun oksamak isteyecegi disi hatlara sahipti. O viicuttan
erkekliginize yayilan koku, ¢ildirtan bir arzu parfiimiiy-
di! Kendinizle ters disiiyor, biitiin iktidariniz, akliniz
buhar oluyordu. Kalbiniz yerle bir olan duygularinizla

Isa olsa bu kent onun yiiziinii, onun viicudunu
ve en ¢ok da onun kirk yillik konsomatrismis

gibi iki mimikle erkek kalbinde kadin ruhunun
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yikliydii. ..

O kent yiizli kadin sair, diislerinizde soyunuyor, sizi
de oldugunuz yere kilitliyordu.

Kara Korsan ki anlamsiz bir adlandirmadir, o gece
kentin Liman arkasina giden caddesinden bolgenin ka-
ranligina aldirmadan hizli adimlarla gegti. Tiinele dog-
ru korkmadan dald: ki sanki maden ocagina giriyordu.
Kederi ve tirnaklariyla geceyi, yildizlar1 kazacakt: sanki.
Belki birkag kere karanlik tiinelde su birikintilerine go-
miildii ayaklar1... Bunlar yagmur suyu oldugu kadar si-
dikle de karigmisti. Gecenin sarapgilari, sikisanlari bu gii-
zelim gecide actmamuslard: yaparken. Ayni, belediyenin
tam Gstiinden gegen lagim borusunu, sehir planinda gor-
mezden gelmesi gibi. Bazen o borular Karadeniz’in 6fkesi
ile baglanti yerlerinden kopar icindeki pisligi boca ederdi
tiinelin damina. Topraktan, kayadan siiziilen lagim tii-
nelden gegenlerin kafasina damlardi tabii. Hatta Yilmaz
Erdogan’in ‘Kelebegin Riiyast’ filminin bir kismi1 burada
cekilmisti de giinlerce set olarak hazirlanan tiinel arkasi
kismina gegmek i¢in bu gecidi kullanmisti, memleketin
en parildayan aktor ve aktrisleri.

Taglardan, kirik sise parcalarindan tokezlediyse de
cabucak ast1 kiigiik tiineli. Kiytya ¢arpan dalgalarin giir-
leyen sesi, suratina vuran su damlaciklar1 ve cigerlerine
dolan deniz kokusu ile sersemledi bir miiddet! Riizgarin
soguk oksamast iyi geldi biraz. Keske sadece doga olsay-
di. Dogay1 bozan insan olmasaydi hayatta. Gecenin 12si



filan olmaliydi! Burada sarapgilar, serseriler dolanirdi...
Kimisi zararsizd1 ama garantisi de yoktu higbir seyin! Al-
dirmadi. Bu gece her kavgaya vardi! Zaten daha tiinele
girmeden keskince bir cam par¢asini cebine yerlestirmis-
ti... Bilek giicline o kadar da giivenmiyordu. Cok zorda
kalirsa iste o cam kiriginin destegine ihtiyaci olacakti.

Burasi eski adiyla Eregli Komiir Isletmelerinin yani
E.K.Lnin isci plaji kalintilariyla doluydu... Daha girer
girmezde tuvalet kalintilar1 basliyordu. Manzaraya kar-
s1 bagirsaginizi bosaltmak icin en giizel yerdi dogrusul!
Zamaninda bir seyler yapilmis, yikilmis, sonunda kendi
haline birakilmis, tipki buraya takilan serseriler gibi ya-
kasi, pagasi, facas1 dagilmist: iyice! Kara Korsan, kiyrya
carpan dalgalarin azginligina aldirmadan gecenin karan-
liginda kayalari atlaya, ziplaya kars: ugtaki tiinelin 6niine
geldi. Hayret, ortalikta bir tek sarap¢i yoktu! Oysa gece
glindiiz liman arkasinin bu izbe koselerini onlarla birlikte
hayal ederdi! Oniine geldigi ilk tiinelden daha uzun olan
ikinci tiinelin ucunda sarap igenler veya olta balik¢ilar:
falan olabilirdi. Ya da o gece bir sey ¢ekmis ve kafas1 gov-
desine hakim olmayan otgular! Oraya gitmek istemiyor-
du. Yalniz kalmaliydi... Sadece ayin savki ve kayaliklar
olmaliyd1. Kent bile goriinmese iyi olurdu ama burada bu
miimkiin degildi... Kentin 1s1klar1 uzakta da olsa gériinii-
yordu... Deniz Fenerine ¢ok yakin oldugundan arada bir
fenerin 15181 ortalig1 tarryordu.

Denize dogru uzanan kayalara ¢ikmaya basladi... Ca-
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liliklara tutunarak kayaliklar: astiktan sonra otuz metre
kadar ileride tizerinde yayilip oturulabilecek, eteklerine
dalgalar ¢arpan sakin bir kayalik béliim vardi. Arkasi ¢a-
lilikty; yani sarp kayaliktan bir duvar... Egiminden dog-
ru geldigi yonden gériinmiiyordu da burasi! Onii deniz
ve uzaktaki sehir 1siklari! Tesadiifen gececek bir balikel
teknesi disinda kimse olmazdi bu vakitte! Yani biiyitk
ihtimalle! Kent bu; her an her yerde birisi de ¢ikabilir
karsiniza... Bunu goze alacak kadar yanip tasiyordu igi.
Cebindeki cam kirigini da aklindan ¢ikarmiyordu her ih-
timale kars...

Bir ara attig1 adim kayalar arasinda kalmis bir boslu-
ga denk geldi. Boslugu da orten ¢aliliklara zor tutundu.
Digseydi, basini ¢arpa ¢arpa denizin dibini boylayabilir-
di! Sonunda asil varmak istedigi kaya balikgilarinin ugrak
yerlerinden biri olan, yere geldi. Kimse yoktu; iyice kont-
rol etti... Burasi denize dogru egimli bir yerdi. Egimliydi
ama zemin duvar gibi diizgiindii... Limanin mendirekle-
ri, onlarin arkasinda sehir 1s1klar1 ve arada bir denizi ya-
lay1p gecen fenerin 15181 ile hafif dalgali olan deniz 6niin-
de uzaniyordu.

Kafasi ¢ok dolu, ¢ok kizgin, ¢ok da arzuluydu! So-
yunmaya basladi... Elbiselerini, ayakkabilarini her seyini
cikardi! Cirilgiplak kaldi... Ayaklanmis arzulari gecenin
icinde o kadini aramaya baglad1! Ama daha ileri gitme-
di... Oyle anlattu...

Cirilgiplak oturdugu kayalardan bir siire Karadeniz’in



karanliginda bakislar: silindi... Kafasinda ki diisiincele-
rin kaynasan yogunlugu i¢inde bin bir renkteki sorularin
ayrintilarinda buldu kendini! Tabiatin garip kanunlarinin
neresindeydi ki? Canlar1 cehennemeydi; 6nemsemiyordu
kafasindan gegen kortej goriintiilerindekileri... Bu sag-
ma bir bataklik ¢amuru gibiydi... Sivrisineklerde cabasi!
Sanki bu bataklikta aman aman yagamak isteyen kimdi?
Tam bir karikatiirditk! Onemsizdik... Koca diinya diizeni
icinde gereksiz ayrintilarla oyalanan birer higtik! Diizel-
memiz igin bir perestroyka degil on tanesi bile az kalird1!

“Hig¢ gelmemis olmay: isterdim hayata...” dedi. Ya-
ninda hayallerden baska kimse yoktu... Hayallerde olasi-
likla hayatinda ki en sevdigi sanat¢ilardi. Herkes, her sey
giiliingtii! Kendisi de, sair kadin da, gériiniirde olmayan
balikgilar da, ayin savki da, mastiirbasyon da! O anlar, bir
kadinin teni gibi yaniyordu Kara Korsan'in viicudunda!
Ama bosluktu, sarilmasi, ulagilmasi imkénsiz bir imgey-
di.

“Suya dalsam gebertsem kendimi; yarin cirilgiplak
bulurlar; gazeteciler fotograflarimi ¢eker, dnemsiz yer
dolduran bir haber olurum! Tipk: kagak ocakta kafasina
kaya inen on yedi yasindaki o gocugun haberi gibi? Neydi
ad1... Yildiz diyesim geliyor, belki soyad1! Bir Yildiz gibi
kaydi gitti iste. Peki ya ben? Aynu... Daha ilging anlataca-
g1 seyleri olmayan bos kafali insanlar birka¢ giin hem de
niye soyunuk intihar ettigimi yorumlar... O an konusa-
mayacagim i¢in ‘boyle gelmedik mi lan’ diinyaya diyeme-
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yecegim tabii... Siktirsinler...”

Sonra aklina oliimle ilgili bir an1 geldi Kara Kor-
san'mn... “Cocukken on bir, on iki yaslarinda iste, okul-
daki sira arkadas: denizde bogulup dlen bir ¢ocuk var-
d1 mahallede...” Oliim olayin1 anlattiktan sonra iziiliip
tiztilmedigini sordum, merakla gozlerinin igindeki 151k-
lardan bir sey umarak! “Ne yapalim, gebersin! Bana ne?”
dedi sogukkanlilikla. Neredeyse onunla ayni sirada otur-
maktan kurtulduguna sevindigi i¢in bunu bana anlattigi-
n1 diistiniip, sok olmustum! O 6len ¢ocugun yerine koy-
dum bir an kendimi; tiksindim bunu soyleyen agizdan...
Boyle iste. Insanoglu béyle. Numaradan téren yapar, nu-
tuk atar ama gergekte bir saat sonra a¢ karnini doyurduk-
tan sonra bagka tickagitlar diistiniir!”

“Kayalarin stiinde, anadan dogma cirilgiplak sehre
karsi... Koca sehirde bu konumda benden baska kimse
yoktur simdi! Bu ayricalik Marki de Sadenin kendine
6zgl buldugu ayricaliklar kadar ilging geldi bana... O
filmde dis agrisindan keyif almay1 hatta usaklara seks
yaptirmayi filan kurguluyordu herif¢ioglu.” Cam parga-
st ile viicudunda gizikler olusturmaya basladi. Nefes ne-
feseydi bir siire... Ince cizikler, 1lik acilar ve parmaginla
sliriip yayabildigin bir haz.

Aci1 ve haz bir siire icinde bulundugu sagma durumu
unutturdu. Akan kani kucaklamak ister gibi icine dogru
biiziildii. Oturur durumda bir cenin heykeli oldu. Kendi-
ni disaridan goriip ac1 ac1 giildi.



“Baz1 geceler kendimi elbisesiz deli gibi, kentin cad-
delerinde dolasirken goriiriim, rityamda! Rahatca siftinip
giderim; sadece kediler, kopek yavrular1 bir de arkamda
kanat seslerini duydugum kuzgun beni takip edip du-
ran! Sehir de ¢iplaktir, kimse yoktur, hi¢ kimse! Gergegin
boyle olmadigini séyleyenin cani cehenneme. Maskeli
bir balo ile zaten herkes yeni aldig1 bir seyini digerlerine
sergilemekle mesgul hep. Ozellikle de kizlar! Kimsenin
Suriyeli ¢ocuklarin yasadigi dramdan falan kaygilandig:
yok. Tiirkiyeli, Suriyeli gibi ayrimlar ¢ok keskin. Anadan
dogma insan olmamizi kimse umursamiyor bu devirde.
Ne bati, ne dogu, hepsi hikaye! Daglardaki kagak ocak-
lardan ekmek bekleyen ¢ocuga kaygilanan da on yillardir
olmuyor ki. Her sey diizmece. Kentin kurnazlarinin sen
kalk biraz da ben kiiptimii doldurayim oyunu...”

O gece viicudunda olusturdugu cizikleri gosterdi.
Sonra hi¢ aklindan ¢ikmayan bir hayalini paylasti.

“Gaipten gelen korsanlar bassa su an kenti. Lokalle-
re dalip kiligtan gegirseler herkesi... Meclislere girseler
kiifrederek! Biirolara, ofislere, odalara, torpil patlatilan il
bagkanliklarina 6zellikle, toplanti salonlarina... Deli gibi
igseler, vitrin camlarina iseseler ¢arsidaki diikkanlarin!
Sokaklarina, merdivenlerine iseseler... Daha fazla bok
gotiremezdi su an oldugundan... Serefe Kara Korsan!
Igesim var dolu dolu... Gece gece insanlari yataklarindan
firlatip uyandirasim var, duvarlarinda siseler parcalaya-
rak evlerinin!” Viicudunda agtig1 ciziklere bakarak du-
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rakladi: “ Ama yapamam hig birini... Kendime igskence
yaparim ama sadece sokaklarinda volta atarim! Kanun
benim, ling benim, polisleri igeri tikarim kafamda ama
ayak izlerim benimle birlikte kaybolur gider... Geceye
savrulur kagarim; kagarim karanlik sokaklarina; merdi-
venlerine; ara yollarina; Hostepeye; eski evin arkasindaki
araya! Orada iserim ancak! Kendi ¢isimle 1slanirim ora-
daki sagagin altinda; vardiyas: bitmis is¢ileri ,memurlar:
uyuyordur kentimin! Bu limana hakim bir evin ¢atisinda
sizarim bir kedi gibi!”

& o 8

“Fener bulvarinda utanma ile i¢ sikintisinin yiiregi-
mi daglattig: bir haldeydim. Koca agaclarin arasinda agir
agir iki yone de yiirityordum! Sabaha kars1 giin agarmak
tizereydi! Sanki sug islemis gibi semtte turlayan polis mi-
nibiisiinden bir saat i¢inde iki defa saklanmigtim. Aslinda
gercek bir suclu gibi de hissediyordum kendimi! Diisiin-
ceyle azmay1 bireysel bir sug sayacak olursak bunu fiiliya-
ta gecirmistim ben!

Bir siiredir her iki tarafina da voltaladigim bulvar-
dan en erkenci insanlarin ¢ogalmasiyla ayrildim... Eve
gidiyordum artik; tistimiistiim! Kendimi yataga birakir



birakmaz gece vardiyasindan donen amele gibi uyuyacak
kadar da bitkindim. Anacigim merak etmistir her za-
manki gibi... Bir yerlerde 6liip kalmamdan korkmustur,
senaryolar yazmistir aklindan bir siirii... Bi baltaya sap
olamadi ki sipasi! Ug giin kagak ocakta, bes giin bosta;
asker kacagi, kacak kogek yasiyor, gidiyor...

Yayla Sinemasi'nin 6niinden gegerken panosunun bos
oldugunu gordiim! Panonun camini indirmek istedim
agagiya! Babasi isletmede calisanlarin kart ¢ikarabildigi
ve bu ylizden zaten dogru diiriist film seyredemedigim
bir yerdi; simdi biisbiitiin kapanmis olmasi kizdiriyordu
beni... Kapidaki bilet¢iyi atlatip salona kagmanin heyeca-
nini 6zliiyorum daha ¢ok. Bir takim ukalalarin hatirala-
rinda anlattiklari tiirden isletmenin sinema faaliyetlerinin
son halkasryd1! O ukalalara anlatacagimiz hayatimizda
isletme ile ilgili o kadar ¢ok tersinden hikaye var ki, isin
orasina sira gelinceye kadar kurum zaten ortadan kalka-
cak! Zaten kurumu diigiinen mi var. Emekli olan basiyor
Egeye. Aman be, bana ne? Eve gidiyorum ve adimlarim
olesiye yorgun; basim agriyor, migren de olabilir! Diinya-
nin biitiin is¢i emeklileri hi¢ birlesmeyecek zaten!

Artik film seyretmenin dnemsiz oldugunu soyleyen
bir tatsizlik vard: sabahta! Hastaneye kosusturan insanlar
yapiyordu bunu da... Tanrim benim ki dahil ne ¢ok ve
aptalca hikaye var hayatta! Garip bir goriintii su giin 151-
ginin insanin i¢ini 1sitmadan ve iimit vermeden dogmasi!
Onca giines 15181na vakfedilmis 6vgii varken bu kuru, bu
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dayanilmaz, bu her daim yerden kalkan toz niye? Gergek-
ten de sabahlar1 insanin cani film seyretmek istemiyor!
Bu sikic giines o istegi 6ldiiriiyor... Bu kara kuru insan-
lar1 goriince insanin film yildizlarinin goriintiilerine ina-
nas1 gelmiyor! Giin 15181 pesinden siiriikledigi insanlari,
komiir vagonlarindan diisen artiklar1 toplamaya ¢agiri-
yor... Insanciklari kagak ocaklara mecbur birakiyor...(
Insanlarimizi ciger filmi cekmek igin sira almaya kostur-
tuyor... Bu giines hi¢bir boka yaramiyor; kag kisi tadini
¢ikartabiliyor egsiz manzarasinin? )

‘Sikint1 durduk yerde gelen bir sey degildir’ demis
tinlii bir filozof! A¢iklamasini da yapmis ama: ‘Insanin i¢
bulantis1 toplumla hesaplasamama gibi bir sorunun so-
nucu olabilir”” Oyleyse bu insanlara actmam olur biter!
Ocaklarda 6lmezlerse ciger filmi sirasina takilacaklar yil-
lar sonra... Kémiir vagonlar1 cenazelerini tasiyacak mi?
Komiir vagonlar: para babalarinin torun torbalarina para
tastyacak yine... Giines yine dogacak ama sabah evden ¢i1-
kip ocaga giden adamin gozlerinde gece hi¢ bitmeyecek!
Onunla konustugunuzda inanilmaz yorgun bir gergek
dinleyeceksiniz... Bu gergegin rontgenini mi gekecegiz?
Daha ¢ok gelsinler ve 6lsiinler diye debelenip durdukla-
r1 hayat miicadelesine albenisi yiiksek dizelerle siirimsi
ovgiiler mi diizecegiz? Boyle mi 6deyecegiz toplumdaki
sanat¢1 sorumlulugumuzu? Boyle mi; bagka yolu yok mu?
Insan su giinege kizmaz m1 hi¢? Onu harlayan ellerin ka-
ranlik odalarda ciger filmi sirasinda terlemesine tiziilmez



mi? Hepsi bir rakam... Oliirlerken rakam, ise girdiklerin-
de bir rakam, tirettikleri kadar zarar veya kar, hastane de
birer rakam, ilag alirken rakam, nefes alirken rakam, kafa
sayis1 kadar rakam, ¢ocuk sayisi kadar rakam...

Sistem yliziinden, sistem yiiziinden! Hicbir sey bizim
yuziimiizden degil anasin1 satayim; her sey sistem denen
soyut sey yliziinden!

Giindelik hayat bile normal yasanmazken normal biri
olmani ister ¢evren senden! Sikisirsin bu noktada koseye!
Hala adlandiramadigin kalabalik disarida degil de icinde
yastyorsa ¢ok beter bir noktadasindir! Munch’'un kafatasi
¢igliging, kimliginin tizerine yapistirilmis goriirsiin artik!

Allahin tagrasinda Munch'un ¢igligin1 aniyorum yal
‘Sikintiy1 kastyacaksin’; kastyorum iste... Kurdesen ol-
duk! Kurdesen Jack...

Diin aksam ne oldu? Kagtim mi, gittim mi masadan?
Bu pismanlik hissi niye bogriimde? Yayla Konaginin
ontindeki bekgiyi niye selamladim simdi? Yine de boyle
selamlagmak bile kafam1 dagitt1 bir siire... Herkesle se-
lamlasarak eve gitsem; iyice darmadaginik olur kafam;
diin aksami, masayi, kayaligi, polis minibiislerini dii-
sinmem herhalde? Kendimin ve kentimin ziippeligini
distinmem... Serdar’in kafasin1 diisinmem... $air hani-
mefendi silinir zihnimden... Onun kenti anlamlandiran
bi¢imli viicudu da neymis gozlerimin éniinden silinme-
yen? Okudugu siirlerinin tek dizesini bile hatirliyorsam
namerdim!

225



226

O kadar da 6nemli degil! Benim kuramim, birileriyle
alay etmek {izerine olacak; birilerini kagirtmak, birile-
rinin canini sikmak yine de... Toplumla hesaplasan he-
saplagsin! Is toplumu kullanip, sanati alet edip, insanlar1
kandiranlarla hesaplagmakta... Onlarin ad1 var! Topluma
borcum yok; istifami verdim ona... Toplumun memuru
degilim; nimetlerini de istemiyorum! Ortada bir tekst ol-
mayinca ne ¢ikacagi belli olmuyor. Iyi mi oluyor dogru-
su bilmiyorum ama tiyatro esittir hayat, daha fazla ic ice
geciyor... Oyuncular ger¢ek oluyor; kuliste makyajlarini
silmeye calismiyorlar hi¢ olmazsa! Millet ne diisiiniiyor
bilmiyorum; hayatin gergek sahnesini uyduruk kotii sah-
nelerde tirat basmaya yine de yeglerim! Montrealli Isa fil-
mindeki gibi... Evet, en azindan 6yle olmali sahneler ve
oyun! Niye bu kadar si1g, millet¢e bu kadar kendi i¢inde
komik ve elestiri yapacagim diye elestiriyi hak eden kétii
yerindeyiz ki sanatin? Elestiriyi hak eden sanat neyi eles-
tirse, yliziine bulastirir sonugtal!

Kimse bir tas koymamis anasini satayim, hi¢ kimse!
Ama ad1 tasra; tastan bol bir sey de yok! Bu kirli eller de
yazsin dursun hala sahnede gegen Elektrikli Tiyatroyu...
Yapay melodram! Belki ¢evremiz izler, belki ti¢ bes giizel!
Sonra kayiplar hanesine yolla onca emegi... Yazik. Sana-
tin da tasrasindayiz, yazik...

Tim bu disiinceler artik agir agir akiyordu kafam-
dan... Agir cekimde yuvarlanan taslar gibiydiler bir deri-
ne! Beni de gekiyorlardi boynuma bagl olduklari i¢in...



Ben birakiyordum elimle zaten her birini... Tagiyamiyor-
dum artik bu kadar diigiinceyi... Intihar Tag1 diye bir siir
vardi, kimindi? $oyle intihar edilecek iste boyle olacak
cinsinden! Ne kadar hayat dolu bir siir? Siktirsin...

Derin derin esniyorum, eve daha var... Bakkallar
canlanmus, yastyorlar mrydi zaten? Gazete ve ekmeklerini
tastyorlar... Kepenkler aciliyor, icimi kiyiyor giiriiltiisii. ..
Calisma saatleri basladi, sosyal flora!l Memurlar fora!
Memurlar memnun mudurlar bu giinesten? Igleri var en
azindan! Cogunun mal gibi yattigini da biliyoruz... On-
lar1 adam saydiran igleri... Yeter. Serdar’a da, Bekire de,
Aysen Hanim’a da bu kadar1 yeter! Bordro yaksinlar sade-
ce... Sonra da kiglarina kina yakarlar bu hayat akip gider-
ken ellerinden... ‘Diiz yasadim, oraya gidemedim, suyum
olmadi, buna sahip olmadim hig¢bir zaman... Diizsiin ki;
siradansin ki; nesin ki sen?

Citir bir ekmek aldim, bir de gazete, kitap ekli... Bir
par¢a agzima attim, bir par¢a da yolda kaginan bir ite
verdim ekmekten... Gazetenin siyasi ve ideolojik kose
yazarlarina hi¢ girmeyecegim... Anday’in denemesini,
Dorsay’in film elestirilerini okuyacagim; kitap yazilarin-
da kimlere sardiklarina bakacagim... Kitap eki olmasi
bile giizel... Kitap eki bile kurtariyor sikici, kiiltiirsiiz,
tickagiter diinya goriintiisiinii... Kitap ekiyle bile mutlu
oluyoruz...

Nihayet eve geldigimde anahtar1 aramaya bagladim
tstimde... Camlar demir parmaklikli oldugu icin de
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camdan giremezdim aksi gibi... Uyanmistir zaten ana-
cigim, mecbur katlanacagiz vaazlarina! Oyle de oldu.
Anacigim simsekler ¢aktirip bagirip cigirirken, benim
gozlerimin 6niinde kayaliklarda yildizlar doniiyordu! Fe-
ner 15181 bedenimi yaliyordu; ben siir sayfalar1 tizerinde
Aysen’le sevisiyordum gibi bir sey oluyordu... Polis sireni
isitiliyordu; isletmenin tabelasini sokiiyorlards; sehir les
gibi boka batmuisty; kafa attigim, tekmeledigim Serdar 6l-
memistir ingallah! Olseydi zaten beni bulurlardi aninda.

Nihayet yataga biraktigimda kendimi, filozofun biri
héala vaaz veriyordu kiirsiiden! Savas ziippesinden ¢ok
beni etkilemis anlagilan su kizin soézleri. Tiyatromuzun
kuramcist olmus bellegimde ister istemez!

‘Oysa sanat¢1 bu durumu degerlendirecektir. Bu tiir
seylerden sanat iiretecektir. Ciinkii bunlar degerlenecek-
tir! Siradan seyler, i¢ sikintilari, travmalar, insan ile ilgili
olan pagavra gibi goziiken durumlar..’ Boyle demismis
Savaga...

Savagin sevdigi kiz, Aysene, Aysen ad1 meleklerce ko-
nan Poe'nun Lenore’sine doniisiip kafamda harmanlanip,
riiya olup, annem olup beni iyice derinlere firlattilar! Eksi
650 kod; eksi 850 kod... Kot pantolon! Silikozis, KOAH,
ahhhh! Sanki tam dokuz saat ben bu diinyada hi¢ yok-
tum! Uyku vardiyasinda garesizligimi unuttum.”

Kara Korsan, bir giin 6nce yapilan ve madencilere
sirtlarinda kiitiik tasittirilan giic sinavini gegememisti;
kura ile belirlenen is¢i alimlarinda binlerce kisi arasindan



ismi de okunmamisti. Zaten Kara Korsan adi gibi anlam-
sizdi, bu madenci kentinde. Kazansayd: mesela, Ahmet
Naim’in kim oldugunu bilen az sayidaki madenciden biri
olacakt1.
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Tayfun Ak

Yazmali m1?

ekinerek de olsa korkarak da olsa kapisini ¢al-

digim ilk ev; iki oglunu birden madene birak-
mis bir anne, bir baba ve iki ii¢ yaslarinda bir ¢ocukla
yirmi yasinda dul kalmis bir kadinin eviydi.

Tamam, televizyonlarda seyretmis, diizenlenen
eylemlere katilip elimden geldigince katkida bulun-
mustum ama camdan seyredip slogan atmak farkliyds;
yasamak farkli. Aklima ilk geliveren neden béylesi bir
teklifi kabul ettigim oldu. Oyle ya, hadi yaz denildigi
zaman yaziveren, hele ki; belirlenmis bir konuda yazi
yazan biri olmadim hi¢bir zaman ama bdoyle bir proje-
de yer alir misin dediklerinde konuyu 6ylesine i¢im-
de yastyordum ki... Oncelikle bu olayin unutulmasini
onleyecek, sonra o insanlar i¢in {i¢ bes kurus da olsa
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gelir saglayacak ve en dnemlisi ben de bir sey yapmis
olacaktim olmasina da...

Birak oturdugum yerden kalkmay: kimildayacak
halim kalmadi. Kadin, “Babam yeni ameliyat oldu. Ila-
c1neyse ne de... Daha dikisleri bile alinmadi. Hastane-
ye nasil getirip gotiirecegiz? Buna bile aklim ermiyor”
deyiverince yutkundum. Caresizligin yutkunmasi bo-
gazima takildi. Ne desem olur da...

Tamam, zor yaziyor olabilirim ama yazmaya bas-
ladim mi, saatler boyu bikmadan usanmadan yazan
biriyimdir. Eh konugsmam da fena sayilmaz. Ama sus-
maktayim! Bir halinin degil, betonun sogugunu bile
tutmaya yetmeyecek bir kilimin desenlerinden ¢ikma
gabasindayim. Nasil takip edersem edeyim an geliyor
ve gozlerim kaybediyor desenlerde ki ¢ikis yolunu. Ve
diyemiyorum ki; ‘Ben yazabilme adina buralar1 goriip
sizlerle konugsmaya geldim’ Onlarsa diisiincesiz ve ben-
cilce kapilarini ¢aliveren ve hig¢ sual etmeden buyur
ettikleri benden, geliverecek bir umudun pesindeler.
Oyle ya! Bir insan, evinin kapisini ¢aliveren ve kim
oldugunu bilmedigini birisini iceri alir m1? “Babamin
calistigi maden de sigortasini yatirmamis. Hastalanin-
ca l¢ kurus veriverdiler eline. Bunca insanin ve evin
tek giivencesi kocamin sigortasiydi. O da alt1 ay geger-
liymis. Ya sonra...” sozciikler bogazina takilinca oda-
dan ¢ikiverdi kadin.

Kendime deliler gibi kizip agzima ne gelirse say-



maktayim su an. “Tanidigim tanimadim bir¢ok insan
ufacik bir haberden birak 6ykii yazmay1 roman yazar-
ken; sabahtan aksama seyrettigin haberler, katildigin
yurtytsler, o ytriyislerde yasadiklarin yetmedi de;
kiig¢iiciik bir umudu bile kalmamis insanlarinin evine
geldin... Geldin de iyi halt ettin!’

Aglayarak disar1 ¢ikmist: ama ¢ay demlemis! Hal-
kim insani iste. Ne durumda olursa olsun ¢ayin yanin-
da ikram yapmaz olur mu hig! Birkag¢ biskiivi, gofret ve
bu kisa zaman igerisinde nereden buldugunu anlaya-
madigim bir dilim yas pasta. Cay herkese ama ikram
yalniz bana! Annem de boyleydi. Biz evde olmasak bile
komsu ¢ocugunu kosturuverirdi bakkala, “Misafire bir
kuru ¢ay mi1 ikram edilir?” diyerek.

Bir sey yememe imkan yok ama ¢aya hayir diye-
meyecegim. Ne zevkle yudumlardim c¢ayi... Aldigim
bir yudum agzimda biiyiimekle kalmiyor, bogazimdan
gecmemek i¢in elinden geleni yapiyor sanki.

“Gegen ay yarim maas vermislerdi. Bu ay iki maasg1
birden vereceklerdi...” diye devam etti konugmasina.
Cebimde ki ti¢ kurus, beni bir iki giin burada kalip geri
gotiirmeye ya yeter ya yetmez... lyi de hi¢bir dertleri-
ne ¢are bulamayacak ya da elimden bir sey gelmeyecek
olduktan sonra neden ¢aldim bu insanlarin kapisini?
Gordiigiim ne alip yazmaya ulagtiracakti beni? Sorular
beynimden viicuduma yayilirken sogumaya baglayan
cay1 zor da olsa bitirdim.
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“Tabaginiz oldugu gibi duruyor. Baska zaman ol-
saydi, hi¢ boyle hazir seyler ikram eder miydim? Ama
aylar var markete gitmeyeli... Bunlar1 da gegen giin sir-
ketin biri, afet kuruluna ugramadan dagitt: mahallede.
Yoksa...” deyince olmayan aklim iyice karigmisti. Ne
demek yoksa... Ya gonderdigimiz yardimlar? Ya top-
ladigimiz ¢ kurus! Dayanamayip sordum, “Tamam
da tiim kanallarda dagitirken gosterilen yardimlar...”
oyle bir i¢ gegirdi ki... Sorduguma soracagima pisman
oldum.

Ben geldigimde uyumakta olan ¢ocuk uyandi. Goz-
lerini agar agmaz, “Baba!” dedi. Herkes 6niine bakiyor
su an. Annesinin kucagindan yanima geldi. Cebimde
bir seker bari olsaydi... Kucagima aldim. Hi¢ yabanci-
lamad1 beni. Bir biskiivi uzattim. Disleri arasinda ezi-
len biskiivinin sesi yankilaniyor beynimde.

Dedem, “Belki seyrettiginiz gibi yardimlar dagitil-
muistir. Her eve mi ulagmadi acaba?” dedigi zaman; bu
sagma ¢ok sagma bir s6zdii benim i¢in. Koca devlet, bir
yardimi ulagtiramaz mi hi¢. Lafi bitince yere bakmaya
basladi. Bu sefer bir gofret verdim ¢ocuga. A¢ oldugu
belli. “Hi¢ degilse birkag aylik kira ile biraz erzak veril-
seydi... Ya da birazcik dermanim olsaydi,” dedigini zar
zor duydum, dedemin.

Aklima koydum buradan c¢ikinca-tabii buradan
¢ikmay1 bagarabilirsem. Dogruca koordinasyon mer-
kezine gidip hesap soracagim sormasina da bu evden



nasil ¢ikacagim? Teyzem lafa girdi, “Bakma sen onlara.
Ne olursa olsun idare ederiz biz. Bu aile ne badireler
ne sikintilar atlatti. Allah’in izniyle bunu da atlatir,”
dedi demesine ama sesinin tonu bile kendi soyledi-
gine inanmadigini sdyliyordu. Ilisiverdigim divanin
ucunda birak kimildamay: durusumu bile degistirme-
mistim. “Liitfen, rahat oturun. Gel yavrum, misafiri-
miz ¢ayini rahat¢a i¢sin.” Oysa ben rahat oturmayi, ¢ay
icmeyi ya da boylesi bir sohbete devam etmeyi degil
bir an 6nce bu evden hatta ilk arabayla bu sehirden git-
mek ya da kagmak istiyorum. Sonunda sordu, “Neden
gelmistiniz?” Yere bakarak sormus ve kulaklarina ka-
dar kizarmist1. Oysa utanip sikilmasi gereken o degildi
ki...

Sustum ve yeni bir gofret verdigim ¢ocuk kucagim-
dan indi. Annesine sarilirken kulagina da bir seyler
soyledi ama duydugum fisiltidan ibaretti. Anlayama-
yinca sordum, “Ne dedi?” Yok, bir seylerin ve susma-
larin ardindan, “Bakkala gitmek istiyormus?” deyince
diinyalar benim oldu. “Hadi tut elimden de bakkala
gidelim” dedim. Bu evden ¢ikmak, kendimle bas basa
kalmak ve ne yapacagimi diiginmek i¢in bir bahane
bulmustum. Gelip elimi tuttu. Annesi, “Kesinlikle ol-
maz. Ben gotiiriin diye demedim. Ne soyledigini sor-
dunuz, soyledim. Hepsi o. Hi¢ misafir bakkala gider
mi?” Biiyiik bir hevesle ayakkabilarima dogru ytiriime-
ye baslamistim bile. Mahcup bakan kadina donerek,
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“Rahat olun, demediginizi biliyorum.” Antreye geger-
ken mutfaga soyle bir goz attim. Kiigiik tiipiin tizerinde
cay kaynamaktaydi. Mutfakta ne bir dolap vardi ne de
bir raf. Hemen her sey ya yerdeydi ya da meyve sandik-
larinin tizerinde. Buzdolabinin kapisi da ardina kadar
acikti. Kadin, “Ev sahibi tadilat yaptiracakt: ama o da
kocasini birakt: madene. $imdi kim kime ne diyebilir
ki!” “Gene de sevimli bir mutfak. Baksaniza giines bile
giriyor,” dedigim zaman aci1 bir giilimseme kald1 du-
daklarinda.

Ayakkabilarini ve montunu giymis koca bir insan
edasiyla kap1 6niinde bekler buldum onu. Sefer tasla-
riyla ige gidenleri gériince “Anne... babam” dedi. Anne
dudagini isirirken basini bir defa daha 6niine egdi. Ce-
vap vermesine firsat vermeden elinden tuttum ve yii-
riitmeye basladik.

Derin ve uzun nefesler aliyorum. Ancak aldigim
nefes bir tiirlii yetmiyor bana. Elini birakiverdim. Ne
istiyorsa alsin diyerek. Ama hi¢ birine uzanmiyor. Ne
alalim diye sordugumda ise susuyor. Diz ¢oktiim; “Ca-
nin ne isterse alabilirsin,” dedikten sonra kag¢ yasinda
olduguna bakmadan, “Evdekilere ne alabiliriz,” diye
sordum. Bu sefer yere bakmayi birakip yiiziime bakti.
Giulimsedim. Horoz sekerlere geldi. Ne severim bu ge-
keri. Simdilerde bile, zaman zaman eve aldigim oluyor.

Yag, seker, un, tuz, birkag parca kuru bakliyat, zey-
tin, peynir derken goéziim neye takilsa alma gayretin-



deyim. Nasil olsa kredi kartinin gegtigini 6grenmistim.
Tezgéahta kiigiik bir 6bek olustu. Bakkal, bakislarimdan
ne disiindiigiimi anlamis olmali ki, “Merak etmeyin
ben gonderirim,” deyince elimizde horoz seker, ¢iko-
lata ve icecek ile eve dondiik. Ev toplanmis. Havalan-
dirilmis. Stpirilmis. Hem de olmadigimiz o kisacik
zaman igerisinde...

Yazip yazmamak, bu projede yer alip almamak,
koordinasyon merkeziyle goriismek falan umurumda
degil su an. Bir an 6nce bu evden ve buradan ayrilma
derdindeyim. Sessiz sakin bir kose bulup biraz aglaya-
bilsem ama birak sakin bir kdseyi attigim her adimda
yanimda onlarca ¢ocuk bitiveriyor. Az 6nce diikkana
bir ¢ocuk ordusuyla girdigimi hatirlayinca gtilimsemi-
sim. Ev sahibi hemen sordu, “Bir sey mi oldu?” Once
yliziimi sonra durusumu toparlayip giillmeme bir ma-
zeret hazirlamaktaydim ki vaz gegtim. Evet, her seyden
vazgecip, biitiin samimiyetimle buraya gelis nedenimi
az once olanlarla birlikte anlativerdim. Piir dikkat din-
lediler beni. Kucagimdan inmek istemeyen o bile seke-
rini yalamadan dinledi beni. Rahatlamigtim! Biiyiik bir
siikinetle baslamis oldugum konusmamin sonlarina
dogru; yasima, durumuma ve nerede olduguma bak-
maksizin aglamam da eklenince gergekten rahatlamis-
tim ve sonunda sustum.

Onca insan bana bakiyor. Az 6nce bakkala benle
birlikte giren ¢ocuklarin da ¢ogu camda. Ve nedense
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hi¢ rahatsiz degilim. Oysa aglamasi gereken onlar iken
aglayan ben oldugum i¢in iiziilmeli, elimden bir sey
gelmedigi i¢in rahatsiz olmali, yaptigimiz yardimlarin
nereye ve nasil kayboldugunu bilmedigim i¢in sinirli
olmam gerekirken; birka¢ damla gozyas: sakinlememi
saglamist1.

Bana bakan onca insana sdyleyebilecek bir séziim
olmadigina ve orada kalmamin da o insanlara bir fay-
das1 olmayacagina gore kalktim, héald kucagimda ve
bana sarilmakta olan ¢ocugu yere biraktim. Kosup an-
nesine sarildi. Amcayla, teyzenin ellerinden 6ptiim ve
kadinin elini sikarken diinya tatlisini bir daha 6ptiim.
Kimsenin yiizine bakmadan agzimin i¢inde bir hos¢a
kalin gevelerken ayakkabilarimi giydim ve higbir za-
man igin var olmadigini anladigim ézgiirliige dogru bir
adim attim. Donlip bakmak gelmiyor icimden. Gene
agliyorum ama bu sefer sesli ve ¢aresiz bir aglama bu.
Ne sehir merkezini, ne de diger magdurlar1 gérme gibi
bir niyetim var. Bu kadarina dayanamayan ben...

Oysa yardim toplarken, konusurken, yiiriirken hele
ki slogan atarken ne ¢ok sey yaptigimizi saniyorduk...
Sonrasinda rahat koltuklarina kuruluverdigimiz ¢ay
salonlarinda saatlerce konusuyorduk. Demek ki hep
bos laf iiretmekteymisiz... Oyle ya, hangi yardimimizi
koltugumuzun altina alip ihtiya¢ sahiplerine ulagtir-
mistik? Birka¢ adim sonra amcanin seslenisine don-
diim. “Uziilmene hig gerek yok. Bugiinii yazsan yeter,”



deyince, “Hosca kalin” diye bagirdim. Sesim benden
onlara ulagti1 m1 bilmem ama hos kalamayacaklar1 bir
gercekti.
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Zeynep Colak

Mektup

Sevgili babacigim,

Bu mektubu asla okuyamayacagini biliyorum. Ama
eminim ki bulutlarin iistiindeyken bile suan ne hissettigi-
mi anlayabiliyorsundur.

Neden bilmiyorum ama o geceyi hi¢ unutamiyorum.
Ne oldugunu anlayamamistim bir tiirlii. Higbir sey bilme-
den ve biraz da sogukkanlilikla ¢evremde olup bitenlere
bakiyordum. $iddetli feryatlarin ¢ikardig o biiyiik giiril-
tilyii, goz damarlarini gatlatacak sekilde dokiilen gozyaslari
azaltamiyordu. Ambulanslarin daha biri gitmeden digeri
geliyordu. Geng kadinlar, “Kocam” diye gozyaslariyla ba-
girirken kiigiik cocuklar onlara sarilmig, “Babama ne oldu,
babama ne oldu anne!” diye yash gozlerle ve tiim masum-
luklariyla sorular soruyorlardi.
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Ancak iglerinde tiim bu geng kadinlarin, ¢ocuklarin fer-
yatlarini bastiracak oyle insanlar vardi ki... Yagh teyzeler...
Doktiikleri gozyaslarinin her biri altin degerinde. Agizlarin-
dan ¢ikan tek kelime: Oglum! Bu bagirislar o kadar icgten, o
kadar aciyd: ki bu feryatlarin higbirine hi¢ kimse kesinlikle
paha bigemezdi. Hani bir giin arkadaslarinla konusurken,
“Aglarsa anam aglar gerisi yalan aglar” demistin ya, iste ben
o0 50zl hi¢ anlayamamistim. Sana soramadim. Bilmedigim
bir nedenden dolay1 utandim iste. Ben o soziin anlamini o
gece buldum baba. Hi¢ kimse ne o annelerden fazla gozyasi
dokebildi, ne de sesleri o feryatlarin tistiine gegebildi.

Evet, o giin kafamdaki bir sorunun daha cevabini bul-
mustum. Ama kafamdan o kadar sorular gelip geciyordu
ki onu buldugumu fark edemedim bile. Bazi aglayan aile-
ler digerlerinden farkliydi. Aglamaktan neredeyse canlar
¢ikacaktl. Tam onlari seyre daliyordum ki birden tiinel gibi
bir yerden tiim viicudu simsiyah olmus bir adam ambu-
lans¢1 agabeylerle birlikte giiliimseyerek ¢ikiyordu. O ag-
layan aileler bir anda giilmeye, kahkaha atmaya basliyor-
lardi. Siyah adam, “Yastyorum yasiyorum!” diye sevingle
bagirarak o aglamay1 giilmeye ¢evirmis ailelerden birine
sariliyordu. O kederin ve hiizniin kapladig1 havay1 onlarin
seving ¢igliklar: kisa bir siireligine de olsa bozuyordu.

Tam olarak etrafta neler olup bittigini anlamaya ¢alisir-
ken birden yanimda aci bir ¢1glik duydum. Annemin sesiydi!

Bugiine kadar benim yanimda asla aglamamisti an-
nem. Onu aglarken gérmek canimi gok yakt1. Daha ne ol-



dugunu bile bilmeden annem agladig1 i¢in bende aglamaya
basladim. Soramadim anneme, yapamadim bir tiirli. Ciin-
kii annem yanimda ilk kez agliyordu. Onun aglamasi, ¢ok
ama ¢ok kotii bir sey oldugunu fisildiyordu kulagima.

Ertesi giin dayanamadim artik, sordum. “Yavrum ba-
ban artik bulutlarin iizerinden bizi izleyecek” dedi. Neyi
kastettigini anlamistim. Birden dizlerimin bag ¢oziildi,
oldugum yere dylece ¢okiiverdim. Diinya donmiiyordu ar-
tik. Zaman durmustu benim igin. Yerde kii¢iik bir 1slaklik
olustu. Sonra giderek biiyiidii, bitytidii. Evet agliyordum.
Bilirsin ben sesli aglayamam. Igten ice, icime doke doke
aglarim. Hatta hep, “Bu huyun bana ¢ekmis kizim” derdin
hatirladin m1? Ama bu seferki aci bir bagkaydi. Karnimin
sol iist tarafinda bir s1z1 olusmustu. Cok acitmigti canimu.
[lk kez boylesine biiyiik bir ac1 hissetmistim. Ulke olarak
li¢ glin ama biz Somalilar her giin yastayiz baba. Her giin
aklima geldiginde o kadar gozyas: dokiiyorum ki. Suan bile
agliyorum ama korkarak. Ciinkii annemin beni aglarken
gormesini istemiyorum. Sonra o da agliyor.

Artik annem aglamasin, diye ben, onun yaninda ag-
layamiyorum. Babam benim, hayatimin tek anlami. Daha
gok erken degil miydi ha? Ben daha ¢ok kiigiigiim. Sana
soracak o kadar sorum, anlatacak o kadar hikdyem ve sen-
den alacagim o kadar 6giit var ki... Ama hepsinden 6nem-
lisi seni ¢cok ama ¢ok 6zledim.

Ne olur geri don baba. Ne olur!

Kizin...
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Hiiseyin Ozliitas

Zor Bir Ami

B Eyliil 1980 cuntasinin onca iskencesinden sonra
apar topar Istanbul 1 no'lu Sikiydnetim Sultanahmet As-
keri Cezaevine konulmustum. Iddianamem yaklagik iki
yil sonra: 1983 yilinin Nisan ayinda geldi. Iddianame ile
hemen hemen es zamanli olarak, Zonguldak Armutcuk
Bolgesi’nde, go¢iik olmus ve 103 madenci gogiik altinda
kalarak sehit olmustu. Zonguldak Armutguk Bolgesini
benimde i¢inde oldugum bir grup meslektasla ve odamiz
yakindan takip ediyordu. Bir iiretim zorlamasi vardi ve bu
tiretim zorlamasi nedeniyle goz gore gore gelen, bir kat-
liam s6z konusuydu. Odamiz- biz yurtsever devrimci de-
mokratlar ve sosyalist mithendisler iiretim zorlamasinin,

245



246

ozellikle bu bolgede felaketin yaganmasina yol agacagini
hep soylemekteydik. Fakat bizi dinleyen yoktu.

Bu gergegi dile getiren yurtsever devrimci, demok-
rat ve sosyalist miithendisler ya gorevden aliniyor, ya da
striilliiyorlardi. Uzun lafin kisasi hi¢bir 6nlem alinmiyor,
siirgiinlerle gegistiriliyordu. Soylenenler yetkililerin bir
kulagindan girip 6biir kulagindan ¢ikiyordu. Bu hususu
mahkemeye tagima kararindaydim. Bu gibi yerler genis
kitlelere ulagmak i¢in, biz devrimciler i¢in a¢ik alan mii-
cadelesi yapilabilecek yerlerdi. Biz devrimci aydinlar ni-
¢in onca yil okuduk. Biz yapmazsak kim yapacakt1? Nigin
toplumun bir aydiniydik? Sorular sorular ve yine sorular.
Kafamin i¢i sorularla doluydu.

Fasist ve donekleri saymazsak cezaevinde 600 dev-
rimci-demokrat ve sosyalist kaliyorduk. Tutuklular bu
durumu duyunca kipirdanma basladi. Bu, goz gore gore
gelen bir katliamdi ve biz buna seyirci kalamazdik. Ceza-
evi avlusunda bu nedenle toplandik. Bir yoldasin kisa bir
konusmasiyla durumu protesto ettik. Durusma giinii sira
bana geldiginde konusmama “Zonguldak Armutguk Bol-
gesinde gociik altinda kalan 103 madenciyi saygiyla ani-
yorum” dedim. Bunu der demez, daha laf agzimdan tam
¢ikmamusti ki sikiyonetim adina mahkeme bagkanlig: yap-
makta olan omuzu kalabalik mahkeme bagkani, “Bunlar
adam olmaz,” diyerek elindeki kalemi masaya firlatt: ve di-
sar1 ¢ikti. Diger yargiclarin araya girmesiyle sonradan gelip
yerine oturdu. Ben tam kirk bes dakika konustum. Soyle-



yeceklerimi soylemistim. En sonunda, “Madem ki bagkan
rahatsiz oluyor, konusmami burada kesiyorum,” dedim.
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Hamdi Topcuoglu OLi”

Tumnwijk’i Anlatir Hikayat

isden, Bel¢ikanin bir maden kasabasidir. Ma-
||Hﬁdencilerin yasadig1 Tuinwijk'te (Bahge Mahal-

lesi) diinyanin her kitasindan insanla kargilas-
mak olanaklidir. Bu giizel mahallede yasayan birinci kusak
goe¢menler anayurtlarinin degerlerini korumaya calisirken
geng kusaklar da yerli kiiltiirle ana baba kiiltiiri arasinda
bir yerlere tutunma kavgasi verirler. Ancak bu ¢atismalar
arasindan - birgoklarinin gérmek istemedigi - tiim farkli-
liklarin harmanlandig1 bir gogmen kiiltiirii yeserir. Bu kiil-

tiirtin en degerli dayanagi, ben ve 6tekiler kavramlarindan
uzak dostluklardir.
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DOSEME:

Varidatty;

Uyur uyanik bir kuyumcu

Pisirdi arzin kiilhaninda elmasi
Ve 1518a yollad1 yeniden

Silas1 gurbeti ters yiiz edilmis
Kilime renk, giile ter oldu

Gece ayan, glindiiz beyand1

Ayan beyan sandik biz de her seyi.

Coklarimi gordiik ki adanmustilar

Giysiler sirtlara oturmamigsken daha
Gozleri yollardayd: zaman terzisinin

Yeni kumaglar mi,

Yeni canlar miyd1 beklenen?

Segilmesi zor,

Anlatilmasi daha bir zordu bu hikayelerin...

GIRIS:

Bu evde Tiirk oturur,

Su evde Maroc, 6tekinde Yunan...

Kiracisi Italyand: gegen yil, Polak madamin
Simdi belki Ispanyoldur, belki de Flaman



Bu bahge, terkide getirilmis bir tilkedir
Bensiz beneksiz 6zlemler acar

Bu bahge, saman yollarindan derlenmistir
Denk diiser diislerine g¢menlerin

Bu dil, necedir diye soruyorum?

“Sicacik as kokuyor” diyor yash adam

Ya su, bir agizdan sdylenen sarkilar?

“Yiiregimizi ayrimsiz sarmaliyor.” diyor ¢ocuklar.

HIKAYAT
Mevrouw Elsa'min Anlattigidir

Bak, diyor, Mevrouw Elsa;

Gozleri kocaman bir Akdeniz

Su hiimayunu Italyadan aldim,

Ustiine Hollandal laleler isledim

Su fincanlar Cin isidir,

Kongonun kahvesi

Tiirk usulii pisince daha mi lezzetli ne?

Kaktiisler getirmisti kocam,
Yillar 6nce Biiyiik Sahra’ dan
Alaz alaz a¢sin da
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Giinesi ¢agirsin istemis,
Isinsin diye yurtsuz yuvasiz ¢ocuklar.

Bakmasini bilirsen goriirsiin sen de

Yazgisi yapragindadir Hintli niliiferin,
Riizgarin suya dedigini bilen ketum

Gontl qelen, ayartici; nazi naz...

Ve kutlu dogumlara adanmis olsa da

Kiskanir goncalari,

Gogstine taktig1 icin ask haritasi karismis kizlar.

Bu bahgelerde ¢icekler yediverendir

Ev igleri 6teki mevsimler kokar

Su 6mrii talan edilen guguk kusu

Su gollere tutsak kayiklar

Afili disler kursalar ardindan kanal botlarinin
Umut buralhidirlar artik, buralidir cocuklar.
“Gitmek” yalnizca,

Gelecek zamanli bir eylemdir gogmen dilinde...

Munzurlu Dilan’in Anlattigidir
S1-
Munzur, hem dagdir, hem su, hem adam

Daglar vardir; zirvesinde bulutlar gezdirir
Daglar vardir, kiranlar dolusu gergek



Daglar vardir; ¢iglar1 hazir, ¢igliklara sagir
Daglar, kurda kusa siginak

Munzur da bir dagdir;

Zalima, hayina bas egmemis

Ote yiiziinde Pir Sultanlar oturan.

Sular vardir; irmagina yildizlar diistirtr
Sular vardir; ¢agiltisinda bin bir renk
Sular vardir; sag1 solu belli olmaz

Sular, dar zamanlarda amansiz

Munzur da bir sudur;

Gergegi torelerle ytkanmig

Gizemi masallarla akran.

Adam vardir; daglara taslara

Adam vardir; vahasiz ¢ol, adasiz deniz
Adam vardir; subaglar1 ondan sorulur
Adam, kendi damlasinda bogulur
Munzur da bir adamdir;

Yaylalar onu agar baharda,

Goniiller ereni bir garip ¢oban,

S1I-
Babam maden iscisidir
Otuz besinde, bir ihtiyar

On yasinda koyun giidermis
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Dolunay aydinliginda tek basina
On t¢iinde Munzur’la yarigirmais,
Karlar eriyip sahin havalandiginda

Evlendiginde on besindeymis
On sekizinde gurbette...

Simdi vardiyalarda geger 6mrii
Bilmez, giines ne zaman dogar
Ne zaman olur aksam...

Palabryiklidir en biiyiik amcam
Koytimiiziin ilk komiir is¢isi.

Yol yordam 6gretmis bizlere

Bundandir saygida kusur etmez kimse
Yerindeyken keyifler:

“Uyacaksin gavurun kuralina” der

Canu sikilmigsa, vardiya yorgunuysa hele
Yemin ettirir

Oliisiinii bu topraklarda birakmayalim diye.

Oteki amcam Sehmuz

En kii¢tigii babamlarin
Kiilhani, haylaz...

Bayilir sariginlarina kadinlarin
Fikralar anlatir agik sagik
Metelik vermez hayata da



Bir Munzur tiirkiisii duysa
GOz pinarlarinda hazirdir yaslar:

Antonio’nun Babasinin
Anlattigidir

Yiizyillar 6nceydi

Typhoeus uyandi bir sabah

Bahards,

Limon ¢igegi kokuyordu Catania ovasi
Etna yamaglar defne, kekik,

Isa da gelip ge¢misti bu diinyadan,
Muhammet de Musa da

Arsiz bir kus sesine mi 6tkelendi?
Kiskandi m1 mavisini Akdeniz’in,

Al bast1 yliziine.

Gozleri kivileim sagiyordu,
Sayilamayacak kadar ¢ok ellerinde 6liim,
Dolast1 Catania sokaklarinda bir zaman.

Etnada oturur Typhoeus hala,

Aklina esince uyanir;

Dolastirir bahge bahge, sokak sokak...
Acilara ad olmug kollarini...

Denkler diiziillidiir bu ylizden,

Gog yollar1 agiktir Catanialilara her zaman.
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Ana en eski Romalidir, baba Sicilyali ya da italyan
Toroslardan gelmis bir yoriik de olabilirdi

Ya da Che’nin iilkelerinden

Saginda kilise, solunda cami

Canlar calar saat bast,

Giinde bes vakit de ezan sesi

“Haydi ayine!” dese peder

“Bir yanimda Isa, 6tekinde Muhammet

Cennetin yolu benim icimden geger,

Dilerim siz de cennetinizi bulursunuz. “ der.

Khaled’le Soylesimdir

-1-

Soyle, desem susar,

Uzun, kavruk ellerini dayayip alnina
Col 1ss1zligyla bakar

Gitme, desem

Perdeleri 6rtiik minibiisiindedir
Bir karisinin kucaginda bebesi,
Otekinin dogumu yakin...
Savrulur gehirden sehre...
Doner gelir kuslar gibi

“ Gogebelik ruhtadir, der

Gdg, dogaya uyum gostermek.
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Biz, ya done dolasa daglar tirmaniriz
Ya da ugurumlara diiseriz kolsuz kanatsiz

Burada yollar diiz, hayat inissiz ¢ikissiz

Biz, suyuna kiskang vadilerde ¢ogaliriz
Asimiz acidir, gigegimiz giilden 6nce diken agar

Burada giil yaprag ince, giizeller giilden taze

Arka ytizii vadilerin, kumun sultanhigidir
Riizgér, hava, ates... nefesimiz bile kum kokar

Burada susuzluk yok, hayat cehennemsiz

Bilirim Isa, tanrinin ogludur,

Otekiler yalnizca peygamber

Belki bu yiizden

Taba yemisleri de burdadir,

Kevser sarabi da...

Oysa bir tas ¢orbayla 1sinir benim igim ; “Harira’dir
Bugusu gozlerimde hinzirca tiiten

Marakes'tir, belki M’hamid, belki de Agadir.
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Cibraltar’s Gegince

Cibraltar1 gecince

Biiyiik dedelerimin koyleri baslar
Geride kalan Akdenizdir

Endiiliis, kan kirmiz: giil

Biz gé¢men tarihi okuruz okullarda
Bizi anlatan ve bizsiz.

Ne yana donsem

Az181 ask bir adam.

Neye kulak versem
Kastanyet sikirtis

“Aaiyaah ah!

En uzak iki nokta

Yitik iki parmak aras1 oysa
Komiir sinsi,

Komiir, kiligtan keskin bicak.

Timmm trirrrrm tim...

Bu gitarlarin

Tek bildigi Flamenko

Bu sular sevincin yedivereni
Bu kalp firtina kuslarinin adas:
Ben acil siirlerin

ve sonsuz kirlarin ¢ocuguyum



Jimenes'ten, Alberti’ye kalan.

Ya yi yaaaaha yaaa...

Dedem gogiikte kalmis

Babam ustabasiyd1

Ben hala is¢iyim

Antonio Machado tanigimdir
Arzin dibine inmeyi

Ve bogiirtlen

Ve mantar aramay1 bilen tek adam.

Nazir'im

Altin digli Nazir'im,

Bu ortada donen rulettir.

Ne Magka’ya gidilir bu yollardan,
Ne de Tonyaya.

Bu oyun horon degil,

Su tornadan ¢ikmus giizeller

Ne Fadimedir, ne Emine

Ne musir 6giitmeyi bilir bunlar,
Ne dagdan odun indirmeyi

Hele bes ¢ocuk ugruna usagim
On y1l degil,

On dakika bile yolunu gézlemez.
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Diinya delisi Nazir'im

Karadeniz gibi hir¢in,

Karadeniz kadar comert;

Ha firtina, patlamus,

Ha agmus, giines...

Elinde Oltu tas1 tespih,

Dilinde “Magka Yollar1”

Giin boyu ¢arsilar arsinlar,

Tag madam, ciao sinyor!

Kalimera komsu, ehlen ve sehlen...

Merhaba Kagkarlar,

Ben geldim Vartavar, merhaba!

Her sey birbirine karisir ansizin
Molasiz yagmurlar yagarken,

Deniz cekilir bir anda,

Soyle, desem, neredeyiz simdi?
Maasland mi, Trabzon mu memleket,
Fark etmez.

Ne zaman kemenge sesi duysa

Tek eksigi var bu yerlerin, der.
Gonliimce sarjor bosaltmama izin vermez...

Anastas Nerelidir?
Cat kapi girer Anastas
Bir elinde mala, 6tekinde makas



Cat1 vardir akan,

Agaglar vardir budanacak
Babamdan 6grendim, der,
Rum agz1 Tiirkgesiyle

Nur iginde yatirsin Allah!
Ayasulugda otururmuslar
Goziin gordiigii yer bag bahge
Sehirler dolusu han hamam
Hepsi kalmis oralarda

Yurt dedigin nedir?

Ben nereliyim, bilmem...

Baran Amca

Baran Amca, derim,

Cagla badem zamanidir Egede

Enginarlar sofralara kurulmustur

Hadi gidelim,

Bu yagmurlar adamu ¢iiriitir...

Aydin ovasinda giines toplayalim

Hatirini soralim Boncuklu Gelin'in Yarengtimede
Kuytu kosede tomurcuklanan incir agacini gésterir
ilekler getirtecegim bu bahar, der

Meyveye donsiin diye yemisler.

Belgin’i Ben Anlattim
Sevgili 6grencimin anisina
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Sevmekti bildigin tek sey,
Vermekti isin goniil dolusu
Sen kayayi delen incir,

Sen ulag: giizel haberlerin
Nasil da ¢ogaltirdin kendini
Kimselere tutunmadan

Apansiz gitmelere kurulmus saatin

Nice 6rnek basarilar beklerken senden
Dondiin Ege’ye

Basucundaki zeytin agaci

Seni anlatacaktir

Yiiregini, sinir Otesi sevgilere siisleyenlere.

Evlerimiz

Hep yollara,

Yollara bakar evlerimiz
Salincaginda gece- giindiiziin
Her nereye gitsek

Déner doner geliriz.

Hep bahgelere,

Bahgelere bakar evlerimiz
Fidesi sila agaglar buyiitiiriiz
Kimi Marakes dilidir



Kimi Girit kokusu

Antep, Toskana, Granata

Riizgar harmanlar sarkilarini
Yagmurlar dem tutar

Ne zaman giines agsa

En ¢ok tohum paylagmay1 severiz.

Hep sulara,

Sulara bakar evlerimiz
Bilmeyiz hangisi kanaldir,
Hangisi irmak

Catanalar gelir gecer
Hangisi daglara gider
Hangisinin denizedir yolu.
Ayirt edemeyiz

Hep komiire

Komiire bakar evlerimiz
Can, ezan

Ve vardiya diidiikleri
Vagonlar dolusu ter,

Ve evler dolusu umut

Bedeli pesin 6denmistir
Ozlemle baslar

Ozlemle biter go¢menligimiz.

263



264

Kalbim Su Bas1 Durak
Mevrouw Marie Claer-Leonard Rozierse

Su basinda durmus,
Yolcular uzaklardan, bakislari kisa.

Durak,
Soluklanmaya ayrilmis, dingin
Sir¢asinin altinda —ip durur sir.

Durmuslar ruhlara santur indirmeye
Cingeneler, yoriikler, nomadlar, bedeviler...
Bir saman beklerken masallardan,
Bir ana ¢ikagelmis

Omrii, gokkusagina adanmig zaman.

Su bagina vardim ben de,

Diz ¢oktiim, avuglarimi topraga yaslayip
Yiiziinti aradim

Yiiregini gordiim

Su olup akan...

Kim denizine ulasrr,
Kim kurur yatagini bulamadan
Uzun adlar nesidir omrimiiziin



Su baslarina konmadan.

Durmugsam soze
Beklemeli Limburg
Hasat zamanlari sevgi sozciikleri derlemeye.

Hem suyum, hem su bagi, hem durak
Kavsagima insan kokulu irmaklar akar hala.

Dilek

Soframda iki kara zeytin

Biri kars1 yakadan, Apostol'un
Oteki benim daglarimdan,

Ayirt edemez kimse

Hangisi Apostol'un, hangisi benim.

Bayraklar tutustururum ellerine ¢ocuklarin
Mavi atlas iistiinde gokkusag:

Sevgiler, sevingler 6gretirim omiirlitk

Bir yanda saz, bir yanda gitar ¢alarken
Tamtamlar eslik etsin diye tiirkiilerine
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Ferhat Doner

giiniin adr ii¢ yiiz bir

yitirilisin buz kestigi zamanlarda
glinler birbirini arginlaya arsinlaya,
yakamoz geceyi gogsiinden

soke soke

kuslar kis1 kanatlarinda

bagislaya bagislaya

oldi, oldi

ve bir daha

ve simdi giin yara

giin U¢ yiiz bir

der ki vicdan;

rutubetli duvarlarin ardinda

267



268

kupkuru aglik da

bir siirdir

salt yalnizlik da

ve yeraltt madenlerinde mavi giyen gocuklar da
sonra yakalardan denizlere

kan kizili karanfiller diiser

pesi sira

biz hep aglariz diri

sagir topraga

tistiimiizii ortecek bir el yok
burada riizgarlar yabanci

daglar, ovalar, bayirlar

en ¢ok analar evlatlarina
tstiyoruz iste

gozlerimizi ortecek bir fistan yok

peyder pey diistiik¢e bu

may1s sogugunda

yitiyoruz

yok oluyoruz

ve giinler

ardi sira esrarengiz

bir diis kivileimi

giinler sessizlik

giinler 6liim karanlik dehlizlerde



bugiin giinlerden may1s on dort

kocaman vapurlar

dalgalar bulutlar

ve duyarsiz tanrilar batt

biz yilmadik

anadilimizde rityalarimizi gormeye

yilmadik

ve 6lmedik renkli mevsimler sayilan giinlerde

olim kar gibi soguk

ve yahut kan gibi sicak

gokkubbe ac1 deryas:

beton yiginlarinda

zulim

bir siyah ¢arsaf

ve biz ise,

ozgiir giinlerin tiirkilerini soylityoruz
kadim topraklarin esrik diisiiyle
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Aydin Zeyfeoglu Q%W%m

madeni azinlik

korkun asili bir go¢iigiin duvarina

kopcalarini soktiim diiglerin

ucu sivri karanlik inlerin

gogliyorum kiillenen yollarin rayli mevzisinden
bir tiinelin serrinden gegiyorum

parliyor, siyaha kars1 déviisiirken
hayati kefende tasiyanlarin izi
yetmiyor balyozun ferine

0, alna konan atesin islevi
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magmanin talanina avlum bir adim yasak
dagilan tortular yiiziime bir eksik
govdem en aydinlik yerinden evin
tigiiyor, giinesin en kizgin yerinden

diri diri yapisan h'islerim

stirgiiliyor taslar, ti¢ yiiz bir kuyuda

gayri resmi kayitlar1 gozlerime

ekmek utaniyor kendinden

diistiikge ayaklar, zenci 6liimler ¢igniyorum.
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Nebahat Dere

Madencilerin Masali

ir varmis bir yokmus, evvel zaman i¢inde kalbur
||”ﬁsaman icinde, develer tellal iken, pireler ber-

ber iken, kii¢iik bebek annesinin besigini tingir
mungir sallar iken, ¢ok biiyiik ve giizel bir tlkesi olan bir
kral varmis. Kral sarayinda zenginlik ve mutluluk iginde
yasarken, iilkesinde olup bitenlerden habersizmis.Kral ai-
lesiyle bolluk ve rahatlik i¢inde yasar, halkin durumunu

merak edip sokaga ¢ikip gezmez, halkinin durumunu hig

sormazmis...

Bu arada iilkede her yani haramiler, soyguncular, do-
landiricilar sarmus, zaten fakir olan iilke halkinin elinde ne
var ne yok somiiriiyorlarmis. Zamanla iilkedeki kotiiliikler
Oylesine artmus ki tilkeyi karanliklar prensi etkisi altina al-
mis.

Kralin kiz1 kacirilinca kralin rahati kagmas, kizini kur-
tarmak igin tilkenin dort bir yanina haber salmis, kizin
kurtarana biiyiik bir hazine vaat etmis.Ulkenin her yerin-
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den adamlar gelmis ama degil prensesi kurtarmak prense-
sin yerini dahi bulamamuslar. Kral bunun iizerine tilkesin-
deki biitiin kahinleri toplatmuis ve:

-Kizimi kurtaramayanin kellesini vurduracagim’ de-
mis.

Kahinler birer birer kralin karsisina ¢ikip hiinerlerini
sergilemisler. Hepsi de krala ayni seyi sdylemisler, “Kralim
prensesi karanliklar prensinin elinden ancak haram yeme-
mis, diiriist, mert, ekmegini alin teriyle kazanan insanlar
kutrarabilir. Bunun iizerine, iilkenin her yerinden adam-
lar gelmeye devam etmis ama hepsi de asina haram kat-
mis, kimi hirsizlik yapmus, kimi tartida hile yapmus, kimi
de bozgunculuk yaparak bagkalarinin sirtindan ge¢inmis.
Kralin iilkesinde diiriist insan yok denecek kadar azmuis.
Kral kizinin kurtarilacagindan iimidini kesmis, hastalanip
yataklara diigmiis. Bir giin yash bir kadin saraya gelmis,
“prensesi kimlerin kurtaracagini biliyorum’ demis. Muha-
fizlar yash kadini kralin karsisina ¢ikarmislar. Kadin, krala,
“Kralim, kizinizi kurtarsa kurtarsa ancak ekmegini tastan
¢ikaran, alin teriyle kazanip helalinden beslenen yigitler,
madenciler kurtarir” demis. Kral, yasgli kadindan madenci-
lerin yerini 6grenmis, onlara durumu bildirip saraya davet
etmis.

Madenciler durumu 6grenince, karanliklar prensinin
sarayini basmislar ama sarayda prensesi bulamamuslar. Ka-
ranliklar prensi, madencilere; “Prensesi sihirli bir kapinin
ardinda tutuyorum, bu kapiyida ancak siyah inci daginin



en derinlerinde sakli olan 151k elmasi acabilir” demis. Ma-
denciler kirk giin kirk gece uyumamuglar, az gitmisler uz
gitmisler, siyah inci dagina varmuslar. Siyah inci dag1 ¢ok
sarp ve karanlik dolu bir dagmis. Dag kazildikga zifiri bir
karanliga dogru iniliyormus ama madencilerin iyi yiirek-
lerinden dolay: alinlarinda birer 151k belirmis, madenciler
bu 1s1kla ilerleyip dagin en derinine kadar kazmislar. Isik
elmasini bulup, prensesi karanliklar prensinin elinden kur-
tarmuislar.

Madenciler, prensesi babasina kavusturup 6diil olarak
verilen hazineyi yoksul halka dagitmislar, o giinden son-
ra madencilerin kahramanlig bir destan gibi dilden dile
dolasmis. Anlatilanlar1 duyan iilke halki, dirstligiin,
calisarak helal kazanmanin 6nemini anlamiglar. Ulkedeki
yolsuzluklar ve haramiler azalmus, iyilik ve giizellikler art-
mis...

Ulke halki ve kral hep beraber mutlu mutlu yasamuglar.
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Anna Manouilidou %W%m

Mahkum

ir zamanlar, uzak bir iilke de magaranin iginde
ﬁﬁq madenci varmis. Madenciler gece giindiiz

rin kirbag korkusuyla, tutsak olarak ¢alistyormus.

151ks1z, soguk magaranin icinde, giiglii adamla-

Giicli adamlarin tek amaci, madencilerin moralini
bozmak, karar almak giiciinii yok etmek, magaranin iginde
nefes almadan ¢alistirmakmis. Kamgilarin sesi bile zaval-
11 madencileri korkutuyormus. Lakin onlarin baska ¢aresi
yokmus. Onlarin hayati buymus, zira magaradan hi¢ bir
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zaman aydinliga cikmamaiglar. Karanliga ve sefaletlere alis-
muiglar. Bu sefaletler onlarin ruhunu sertlestirmis!

Bir giin, madencilerden biri kazmasiyla magaray1 ka-
zarken bulanik bir 151k belirmis. Baslangicta madenci 1s1k-
tan adeta kor olmus. Yiiziinii eleriyle kapatmis. Fakat biraz
sonra 15181n sicakligt madencinin ruhunu sakinlestirmis.
Yillardir karanligin icinde yasamuis. Istk nedir bile bilmi-
yormus. Aydinligin arkasinda ne olabilir diye merak etmis!
Yeni bir hayat olabilir mi? Tuzak olabilir mi? Bu diisiin-
celerle aklin1 zorluyormus. Iskencecilere fark ettirmeden,
cesaret bulup aydinlig: takip etmis ve kendini gigekler ve
agaclarla dolu cennet gibi bir yerde bulmus.

Agaclardan ufak gigekler tam madencinin tizerine di-
stiyormus. Cimenin kokusu, yapraklarin hisirtisi, kuslarin
civirtisy, kelebeklerin rengi... Bu inanilmaz giizellik aklini
basindan almis. Gozlerini gokyiiziine dogru kaldirmus. ..
Hayatinda ilk defa kendini serbest hissetmis.

Acaba geri donse mi? Diger arkadaslarina soylerse
mi? Eger soylerse, onlar anlar mi? Yillardir karanlik i¢in-
de yasamiglar. Ruhlari etrafi kapsan karanlik gibi kapkara
olmus. Karanliga o kadar ¢ok alismislar ki, eger madenci
onlara gordiiklerini anlatirsa, diger madenciler ona inanir
mi, yoksa yeni degisik diinyay1 kabul etmediklerinden do-
lay1 onu oldiiriirler mi?

Acaba zincirden kurtulmus ve giinesle karsilagmis olan
madencinin vazifesi, magaraya diiniip, zindan arkadasla-
riyla biitiin bu yagadiklarini paylasmak ve hayatini tehlike-



ye koyarak, onlar1 kurtarmak mi?
Bu artik, karanliktan aydinliga ¢ikmis olana bagli.
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Giiltekin Akyar

AyKu

vvel zamanda, Nuh giiniinden 6nce mi sonra
||H ﬁm1 bilinmez, Tanrinin kullar1 ¢akil taglar1 kadar

gokmus; 6yleymis ama iyiler de arasinda yakut
tas1 gibi tek titkmiis. Iyi kalpli, merhametli madenci Ay-
nal1 Baba da bunlardan biriymis. Kimseye kem s6z etmez,
etliye siitliiye karismaz, giin boyu maden ocaginda kazma
sallayip kazancini bulmaya ¢alisirmis. O da ne iste; kumru
gozii kadar bir yakut bulabilse sevinir; bunu ucuz pahali
demeden satip evine bir seyler alirmis.

Kotiiye rastlarsa gogsiindeki aynayi gosterip: Sozle-
ri kisinin aynasi, der susarmis. Kotiiyli uzaklarda arama
derler ya hep; nemrut ve hi¢bir seyden mutlu olmayan bir
karis1 varmis. Madenden gelen ii¢ bes kurusa, pisen asa ka-
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naat etmez, hep daha fazlasini istermis. Bizim Aynalrnin
derdiyse para pul degil bir lokmacik evlatmis.

Giinlerden bir giin, madende kazma sallarken sefer-
tasindaki soguk yemege kiiskiin kiiskiin bakip: Tanrim!
Tastan topraktan hadi bilemedin su giinesten aydan bile
bir ¢ocugum olsaydi, demis. Bunu derken de yorgunluk-
tan kazmay1 sertce duvara indirmis. O an kopan kayanin
ardindaki delikten sizan 1s1k tim madeni aydinlatmis; giin
gibi yapmis. Egilip bakinca bir de ne gorse iyi! Goziiniin
alabildigine uzanan ugsuz bucaksiz bir orman. Ustelik
agaclar altindan, yapraklar1 yemyesil ziimriitten! Cakul tas-
lar1 ise saf inci hani! Oylesine yere serili... Iginde huri me-
lek kizlar, delikanlilar kosusurlarmis.

Kazmasiyla deligi genisletip destursuz igeri dalmus;
karsisina birden bir tavus kusu ¢ikmis. Durup soluklanmais
ve kusa sormus:

-Tiyleri safirden, telegi glimiisten, kendisi cevherden
kusum, burasi bir par¢a midir cennetten?

-Cennet iyilerin yiiregidir, buras1 Toprak Hatun’un iil-
kesidir. Yeryiizii sizindir, yeraltinin hitkiimranligi ise onun.
Su gordiigiin miilkii bir terazinin kefesine koys; bir incir ge-
kirdegi kadar hitkmii yoktur. Artik onu gérmen sart oldu;
¢iinkii buraya girebilen ilk Havvaoglu sensin.

Derken Toprak Hatun'un huzuruna ¢ikmis. Bir dev
anas1 beklerken; seker serbet dilli, giiler yiizlii bir kadin
¢tkmig kargisina. Yerlere kadar uzanan giimiis telden sag-
lar1 goz kamastiric1 bigimde, elmas tahtin1 kapliyormus.



Kaya kristalinden seffaf gozlerini irice agmis kadin:

-Insanoglu her tarafa el atar; sonunda beni de buldun.
Zarar1 yok, adim attigin andan itibaren misafirimsin. Dile
benden ne dilersen!

Madenci, korkuyla karisik bir saygiyla kekelemis:

-El isler, goz goriir. Yiyecegimi kazaniyorum. Diinya
bizim olsa yiyecegimiz ayni ekmek, oturacagimiz ayni sof-
ra! Bir lokmacik evlat olmadiktan sonra, o ocak senlenir
mi?

-Demek istedigin bir evlat ha! Oras1 kolay; fakat benim
de bazi sartlarim olacak. Buraya gelip beni gérdiigiinden
higbir Insanoglunun haberi olmayacak. Sirrimi agik etme-
yecegine soz vermelisin. Dahasi ii¢ kere yalan soylersen,
boynundaki o ayna kararacak verilen ¢ocuk ugup gidecek.
Kabul mii?

Dertli deli olmus, susansa veli! Aynali Baba o, ne dese
kabul etmis; o anda kadin parmagini havaya kaldirmis ve
ay 13181 parmaginin ucunda toplanivermis. Isaret ettigi yer-
de bir ¢irpida bir kiz bitivermesin mi? Kiza ay pargasi den-
se az kalir; bin dereden su getirip yunsa hi¢cbir Havva kiz,
bunun misli olamazmus.

Madenci daha sonra, izin isteyip ak pak kiziyla birlik-
te evin yolunu tutmus ve ona ‘Aykiz’ adin1 vermis. Evdeki
senlik havasi bir siire devam etmis. Kusu kusla avlarlar der-
ler ya, o hesap karisi da tatli sozlerle Aynalrnin agzindan
hikayeyi bir ¢irpida alivermis. Kizin gelmesiyle karisi, eli-
ni suya sabuna siirmez olmus; ellerini bile Aykizaa yikatir;
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hicbir seyi begenmez; kizin her yaptigina kusur bulurmus.

Bir giin kocasina: Aksama kadar kazma salliyorsun
da, elimize gegen ne? Karin tokluguna yasayip gidiyoruz.
Zengin kesesini dover, ziigiirt dizini! Kizimiz var ay par-
cas1 gibi, ama kesemizin dibinde metelik yok! Yer demir
gok bakir oluverdi buralarda! $u prenses mi, krali¢e mi her
kimse ona git de, biraz diinyalik para iste! Baktin vermeye-
cek sizlan, karim hasta de, at bir yalan!

Aynali aglamakli bicimde yalvarmuis:

-Etme eyleme el yarasi gecer ama dil yarasi asla! Yalan
soylemeyecegime s6z vermistim.

-Yalan okkayla mi satiliyor be adam? Soyle gitsin, an-
lamaz o!

Adam ¢aresizce boynunu biikiip Toprak Hatun'un kar-
sisina ¢itkmis. Dilinin dondiigiinii sdyleyip en son eklemis:

-Karim dermansiz bir derde tutuldu; hekimler ne yap-
sa ¢are etmedi. Yedi iklim dort bucaktan toplanacak otlarla
bir macun yapilacak. Belki ¢are olacak, ama ¢ok para ister
bu is.

Toprak Hatun basini diistinceli sekilde sallamig; adam
yerdeki inciden ¢akillarla ceplerini doldurmus; altin agac-
tan iki ztimriit yaprak koparmis. Dontince bunlar: saray
kuyumcusuna satmislar ve epey belini dogrultmuslar; ev-
lerinde bol kepgeden as bile kaynar olmus. Niliifer ¢icegi
gibi kizlar1 da varmig! Insan Tanridan daha ne ister ki?

Aynal1 bir giin, bir de bakmus ki berrak aynasina siyah
bir leke diismiis; kafayr yormus buna ama sonra unutup



gitmis. A¢ gozlii karisi rahat durur mu? Sizlanip durmus:

-Cok stikiir a¢ agikta degiliz, ama fazla mal goz cikar-
maz ya! Sen su kadina gitsen, bir parga daha bir seyler
istesen. Bak kralimizin kizi yakinda evlenecek. Ben oyle
bakacak degilim ya! Takip takistirayim; giyip yakistirayim,
ama bunlar da sik sik eden altinla. Hem artik bu yerlere
yakigmay1z biz!

Ask aglatir, dert soyletir deyip solugu Toprak Hatun'un
yaninda almis; bu sefer kendisinin hasta oldugunu soyle-
yerek bir seyler daha almug. Ikinci yalanini da uydurup al-
tin dallarla dénmiis evine. Oturduklar1 hurma dali ¢atily,
kerpig evden ¢ikip, kartal yuvas: gibi yiiksek siislii bir eve
gecmisler. Aynaya diisen biiyiik kara leke, neredeyse ayna-
nin yarisini kaplayivermis.

Aykiz, gecesini giindiiziine katip kadinin bir dedigini
iki etmiyor; ignenin deliginden Hindistana bakan anasini
bir tiirlit mutlu edemiyormus. Bir giin Aynalr'y: bir kenara
¢ekmis karist:

-Benim o glimiis sagli cadidan ne eksigim var? Bu ev-
den sikildim ben, herkesle bir 6rnek hem! Altindan bir
bahgemiz niye olmasin, soyle kiiglicik! Saraya bile caka
satariz, demis.

Adam diretse de, karis1 onu yaka paga digar1 atip zorla
kadina gondermis. Aynali Baba, iki gozii iki cesme Toprak
Hatun'un yanina varmis. Bu sefer utana sikila konusmasi-
na baglamus:

Aykizim hasta oldu, yatak dosek yatar da goziinii ag-
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maz. Ne biiyticiiler, ne doktorlar gelip gitti de bana misin
demiyor! Bir ila¢ varmis Kaf daginin bile 6tesinde, yetmis
bin ¢icegin devasi varmis i¢inde! Gidecegim de para gerek,
para kesede gerek!”

Toprak Hatun, leb demeden leblebiyi anlamis zaten;
higbir sey konusmadan istedigini vermis. Adam eve ge-
lince Aykizi aglar halde bulmus; geri geri adimlarla gitmis
Aykiz, pencereye yaklagsmis ve giimiis rengi bir 151k olup
gokyliziine uguvermis. Bizim Aynali Baba, gozii yash deh-
set icinde sahit olmus olanlara. Kizini yalanlar1 yiiziinden
bir ¢irpida kaybetmis. Aynasina bir bakmuis ki ne gorsiin!-
Giizellerin kara kag1 kara gozii yaninda séniik kalir! Aynasi
kapkaraymuis!

Aykiz gidince, yemeyi igmeyi unutmus; suyu kesilmis
degirmene donmiis. Son kez Toprak Hatun'un yanina git-
mis; kapisina yiiz siiriip aglamis: Ben ettim bir kemlik bari
sen etme! Hatir goniil bilirsin de, ben s6ziimde durmadim.
Sirrint ele verdim, her seyi karima anlattim; yalan soyle-
dim. Aykiz1 kaybettim. Aykiz'im yoksa neyleyeyim koski
usagl, altin kusagi? Gokyiiziine gitti oher gece onu goz-
lemekten gozlerimin feri gitti. Onun yanina goénder beni!

Toprak Hatun:

-Dedigin olur, ama tam olarak degil! Birbirinizi kar-
sidan goreceksiniz sadece, pencereden komsuya bakar gi-
bi.O senin pesinden gelecek; senin 1s1¢1ndan feyz alacak.
Bir kag senede bir kavustugunuzda ise tutulma olacak; yer
gok eski yalanlardan karanlik kesilecek!



-Ne dersen de raziyim! Kabul ettim.

Toprak Hatun, iizerine altindan bir toz serper serpmez,
gokyiiziine dogru altin bir 151k demeti gibi uctu adam. Iyi
kalbi giinesin 15181 oldu; kiz1 da ona ulasmak i¢in giin giin
eksildi; ona ulastiginda en giizel halini alip giimiis bir tepsi
gibi oldu gokyiiziinde. Baba kiz gece giindiiz birbirini takip
eder oldular.

Onlar gokyiiziinde kavusmuslar kavusmasina ama
diinya kotiilere kalmis m1? Mal da miilk de kotiiler de ya-
lan olup gitmis; bir tek sevda kalmig geriye Insanoglundan!
Gokytiziinden elma yerine, diinya telasesi diismiis bu ma-
sali okuyanlarin bagina, bir de dort bast mamur bir sevda!
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OZGECMISLER

Ozgecmisler,

Yazarlarin gonderdigi bilgilerden derlenmistir.
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Alper Duran

1982 yilimda Orduda dogdu. Yazar, yonetmen. Bircok
dykii, senaryo ve tasarim yarismasinda dereceler aldi. Izmir
ve Istanbulda sahnelenen bazi tiyatro oyunlarinda gorev
yapti. Kisa filmleri ulusal ve uluslararasi festivallerde finale
kaldi. Su anda Istanbulda yasiyor.

Anna Manouilidou

34 yasindayim ve Atina’ da Tiirkge 6greniyorum.

St'Georgia Fakiiltesi Yonetim Sekreterligi Boliimiinii bi-
tirdim.

Biiyiikannelerim Istanbulda dogmus, yasamis ve ben
kiigiikliigiimden beri Biiyiikada'y: ziyaret ediyorum. Cocuk-
lugum ve ergenligim orada gecti ! Biiyiikadadan en giizel ha-
tiralarim var ve Tiirkiye benim igin ikinci iilke sayilir!

Arzu Kilig

4 Ocak 1988 yilinda Ankarada dogdu. 2006da Rize
Anadolu Ogretmen Lisesinden mezun oldu. Aymi yil Boga-
zigi Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyati Boliimiinii derece ile
kazandi. Mezuniyet sonras: ulusal gazetelerde muhabir ve
redaktor gibi gorevlerde bulundu. Halen Istanbul Universite-
si Uluslararas1 Medya Calismalar: boliimiinde yiiksek lisans
egitimine devam etmekte ve hikdyeler yazmaktadir.
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Ayca Siimeyra Orug

1987 yilinda Erzurumda dogmustur. Orta ve lise egi-
timini Ankara Cankaya Milli Piyango Anadolu Lisesinde,
lisans egitimini ise Baskent Universitesi Hukuk Fakiiltesin-
de 2008 yilinda tamamlamistir. Ankara Universitesi Sosyal
Bilimler Enstitiisii Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi Sosyoloji
Béliimiinde ve Iletisim Fakiiltesi Halkla Iliskiler Boliimiinde
Yiiksek Lisans egitimlerine devam etmektedir. 2009 yilinda
avukatlik stajimi ve Ankara Universitesi Bankacilik Ensti-
tiisiinde Ticaret Hukuku alamndaki ¢alismasini tamamla-
mstir. 2015 yilinda Cukurova Universitesi Tip Fakiiltesinin
yayini olan Lokman Hekim Oykiileri kitabinda Gykiileri ya-
yimlanmigtir.

Aydin Zeyfeoglu

1983 yilinda Hatay-Antakyada dogdu. Ilk, orta ve lise
ogrenimimi Antakyada tamamladi. 2005 yilimda Erzurum
Atatiirk Universitesi Turizm ve Otel Isletmeciligi boliimiinii
bitirdi. Turizm sektorii disinda esitli sektorlerde de ¢alist.
(Arastirma ve Egitim) Donemsel olarak mesleki yetistirme
kursunda egitimci olarak ¢alistyor.

Cesitli dergilerde (Bezuvar, Berfin Bahar, Kurgu Edebi-
yat, Papiriis, Amanos Edebiyat) ve Samandag Kent Giinliigii
Internet Gazetesi'nde siirleri yayimlanmakta ve ayni gazete-
nin kése yazarhigini yapmaktadir.

Mayis-2012de “Giinese Uyanmak” isimli kitab1 Uriin



Yayinlarindan ¢ikt.
Amanos Edebiyat Dergisinin 12 kisilik kurucularindan
biri olup derginin yaym kurulu iiyesidir.

Ayse Betiil Tekeli

1970 yilinda Ankarada dogdu. Gazi Universitesi Istatis-
tik boliimiinii bitirdi. Finans sektoriinde ¢alisti. Halen sine-
ma sektoriinde bir yapimci meslek birliginin genel sekreterli-
gini yiiriitmektedir.

Kurmaca yaziyla ilgili calismalarina 2010 yilinda Ya-
pimlabda “Yekta Kopan’la Okumak Yazmak” atolyesinde
basladi. Atolye calismalart 2014 yili sonuna kadar devam
etti. Bu siirecte Notos Yazma Atélyesinde Semih Giimiis'le
de calisma olanagi buldu. Notos edebiyat dergisinde bir 0y-
kiisii, bir roportaji ve iki adet kitap inceleme yazisi yayim-
landi. 2014 yili Aralik ayinda Yekta Kopan editorliigiinde,
Can Yaynlari tarafindan yayimlanan “Ipekli Mendil” kita-
bimin yazanlarindandir.

Ayse Sen

1989 Istanbul dogumlu. 2007 yilinda Atasehir Yabanci
dil agirlikly liseyi, 2011 yilinda MU Bankacilik ve Sigortaci-
lik YO Sigortacilik boliimiinii bitirdi.

Cesitli dergilerde ve kitaplarda deneme ve Oykiileri ya-
ymland.
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Dursaliye Sahan

Sivas’in Geyikpimar Koyii'nde dogan Dursaliye Sahan;
dort yasinda ailesi ile birlikte Istanbul’a gic etti. Istanbul’daki
13 yillik banka memurlugunu; Londra’da temizlik isciligi,
ogretmenlik ve gazetecilik takip etti.

Ayni yillarda kadin, gogmenlik ve irkgilik temalarinin agr
bastig1 oykiiler ve tiyatro oyunu yazan Sahan; uzunca bir siire
Birgiin Gazetesi'ne ve Avrupa Gazetesine riportajlar yapti.
Ayrica Karikatiirist Semih Bulgur ile birlikte, Avrupa Gazetesi
icin Zabit Londra’da’ isimli haftalik bant karikatiiriinii
hazirlads. Birgok dykiisii Ingilizceye cevrilerek cesitli dergilerde
ve anonim kitaplarda yayimland.

Cocuklara, engellilere ve yetiskinlere yaratici yazi ve kisa
film 6ykii atélyeleri diizenleyen Sahan son yillarda sinema
dykiileri deniyor.

Elif Yonat Togay

Uskiidar Amerikan Kiz Lisesinde ve Bogazici Universi-
tesinde 0grenim gordii.

Altin Kitaplar Yaymevi icin kitap cevirileri ve ¢esitli ga-
zete, dergiler icin ceviri ve derleme ¢alismalari yapti.

Varlik, Sarni, Kitap¢i, Patika, Hece Oykii, 14 Subat
Diinyanmn Oykiisii, Hayal, Miihiir, Mahalle Mektebi, Gala-
pera Sanat, Rabarda, altZine, Ekin Sanat, Kirpi Edebiyat,
Yazi Evi, Edebiyar, Yitik Ulke dergilerinde ve Tiirkiye Beyin



Yili Néroloji Oykiileri Kitabi'nda dykiileri yayimlands.
Antalya Konyaalti Belediyesinin “Kadin Oykiileri” ko-
nulu yarismasinda ikincilik 6diilii ald.

Emrah Akkan

1991 yilinda Izmirde dogdum. Babamin isi sebebiyle
ocuklugum Agri ile Izmir arasinda gecti. Dogu ve Bat kiil-
tiirtinii yakindan tanimanin yani sira, degistirmek zorunda
kaldigim ¢ok sayidaki okul nedeniyle bircok farkl insani ta-
mma firsatim oldu. Yeni dostlar edinmenin heyecani, geride
birakip uzaklara gittiklerim derin izler birakt: bende. Ede-
biyat boliimiiyle basladigim tiniversite hayatima, kendimi
daha mutlu hissedecegime inandigim Tiirkce 6gretmenligine
gegerek devam ettim. Suanda Pamukkale Universitesinde
egitimim stirmektedir.

Er¢gin Savur

05.10.1983 Diyarbakir dogumluyum. 2007 yilinda Orta
Dogu Teknik Universitesi Metalurji ve Malzeme Miihendis-
ligi boliimiinden mezun oldum. 2008 yilindan itibaren ézel
bir sirkette kalite sefi gorevini yiirtitmekteyim. Evli ve bir ¢o-
cuk babastyim. Istanbul Universitesi Sosyoloji boliimii uzak-
tan egitim programu ile egitimimi siirdiirmekteyim.
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Ergiin Karaca

1989 yilinda Denizli Acipayam dogdu.Canakkale 18
Mart Universitesi Kamu Yonetimi Boliimii mezunu. Halen
bir kamu kurumunda gorev yapiyor.

Esra Aksu
1998 yilinda Alanyada dogdum. Alanya Doga Koleji 0g-
rencisiyim.

Fehmi Salik

Anamin beyamna gore 1939, niifus ciizdanima gore
1937 yilinda Diyarbakirin Biiyiikkadikoyiinde dogmusum.
Ben, anamin beyanina inaniyorum.

Ilkokulu kéyiimde, ortaégrenimimi, adi sonradan “6¢-
retmen okulu™na doniistiiriilen Dicle Koy Enstitiisiinde,
Yiiksekogrenimimi Bursada tamamladiktan sonra, Gazian-
tep Kiz Ortaokulu'na Tiirkce Ogretmeni olarak atandim.

Siireg iginde, yurdun degisik bolgelerinde, uzun yillar,
ortaokul ve liselerde 6gretmenlik ve yoneticilik yaptim. Za-
mannda giiclii sayilan dergi ve gazetelerde siirlerim, oykii-
lerim ve yazilarim yayimlandi.

Meslek yasamim siiresince basima gelmedik is kalmadi:

Yolum kesildi; saldiriya ugradim; evime baskinlar yapil-
di; kitaplarima el kondu.

Altr ay icinde ii¢ ayr yere siiriildiim. Adi uyduruk, ger-



cekte var olmayan yerlere atamam yapildi. Aylarca agikta
kaldim. Danistay kararlariyla gorevime geri donebildim an-
cak.

12 Eyliil kasirgasi, duyarl her insan gibi benim de bede-
nimi sallad, solugumu kesti; gorevimin en verimli ¢aginda
“zorla emekli” edildim.

1990 yilimda “Yayimlanmamis Roportaj Dali’nda, Yu-
nus Nadi Birincilik Odiiliinii aldim. Yazin alaminin degisik
dallarinda 30°u askin 6diiltim var.

2004-2014 tarihleri ddhil, Haci Bektas Veli Etkinlikleri
icin diizenlenen “Oykii ve Siir Yarismalari"nda, tam on bir
yil iist tiste/kesintisiz, 0diil aldim.

Simdiye dek sekiz kitabim giin 1s1ina ¢ikty; bunlar,
“Diis- Hos Geldin Mustafa Kemal- Siro- Giinesi Emen Olii-
Kopek Uzmani- Lalo- Kizilet Kuslar- Bes Belalilar” adlarin
tastmaktadir.

Simdilerde Izmirde yasamaktayim...

Ferhat Doner

1994 yihnda Istanbulda sekiz ¢ocuklu bir ailenin son
cocugu olarak diinyaya geldim. ilk ve orta 6gretimimi Bagci-
larda tamamladim. On ii¢ yasimdan beri edebiyatla bilhas-
sa siir le ilgilenmekteyim. Istanbulda yayin yapan Funda-
menta dergisinde

Fidel Garzan rumuzuyla siirler yazdim. 2014 Rasit Kara
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Siir Yarismast'nda ikincilige layik goriildiim, Istanbulda ika-
met etmekteyim. Ogrenim hayatima Dokuz Eyliil Universi-
tesi Tiirkce Ogretmenligi boliimiinde devam etmekteyim ve
bir yandan da evimde masamda kafamin en orta yerinde
edebi calismalara insanlardan bihaber devam etmekteyim.

Fesih Vural

1970 yilinda, Van Muradiye ilcesi Diiriikkas Koyiinde
diinyaya geldi. Ilkokulu dogdugu kéyde, ortaokul ve liseyi
Alpaslan Ogretmen Lisesinde, Yiiksek 6grenimini; Yiiziincii
Yil Universitesi Egitim Yiiksek Okulu Smif gretmenligi Bo-
liimii ve Anadolu Universitesi A¢ik Ogretim Fakiiltesi Sosyal
Bilgiler Lisans tamamlamayarak bitirdi. Duygularin siir ve
oykiilerle ifade etmeye lise yillarinda bagsladi. Yayimlanmas
eserleri ;Askiya Alinan Sozciikler/siir/ Sone Yayinlar: 2008,
50birinci Oykii / 6ykii /Ava Yaynlar: /2010 ,Ten ve Tiil /
oykii /Scala Yaymcilik / 2012, Yitirilisin Kokusu /6ykii/ Ari
Sanat Yaynlari/ 2014.

Vanda diizenlenen,Van Depremi konulu siir yarisma-
sinda Yiiregim(iz)deki Sarsmtilar adli siiri birincilik, Si-
irakademisi.com sitesince diizenlenen, 2011 Kis Ddénemi
Oykii Yarismasinda Dilimin Ucunda Asili Hayatlar éykii-
sii birincilik, yine ayni sitenin 2011 Ilk Yaz Donemi Oykii
Yarismasinda da Cenazesi Ortada Kalan Yol adli oykiisiiyle
iigiinciiliik, 2012 Mugla Belediyesi ve Cumhuriyet Kadinlar:



Dernegi tarafindan diizenlenen Kadin Oykiileri Yarisma-
sinda Ciglk adli 6ykiisii mansiyon,2013 ‘Sair Ibrahim Yildiz
Siir Odiilii’ yarismasinda Bir Intihar Cografyas: Notlari adli
siiri mansiyon, 2013 3.Kaygusuz Abdal Siir Yarismas: Yii-
ziim Siyah Giyiniyor adli siiri birincilik, 2013 Ragsit KARA
Siir Yarismasi Toprak Yiizlii Ask siiri Mansiyon, 16.Hasan
BAYRI Siir Yarismasinda Her Ask Iki Tam Yalnizlik adl si-
iriyle birincilik aldh.

Giiltekin Akyar

1983 Mugla-Milas dogumlu. Sakarya Ilkokulu ve Milas
ortaokulunun ardindan liseyi Milas Imam Hatip Lisesinde
okudu. Yiiksek 6grenimini ise Yakin Dogu iiniversitesi, Tiirk
Dili ve Edebiyat: boliimiinde tamamladh.

Cocuklugundan beri icinde var olan yazma tutkusuy-
la, ilk resimli el yazmasi hikayesini 12 yasinda yazdi. Ar-
dindan iiniversite yillarinin heyecantyla yazdigi ‘Fircalarin
Gozyaslart” adli romamni ¢ope attiktan sonra,kendini ciddi
anlamda yazmaya verdi’Yedi Rengin Fisiltisi’ yazarin ede-
biyat diinyasina adimattigr ilk deneme romamdir’Siit ve
Bal’ adli oykiisii Lacivert’ edebiyat dergisinde yayimlandi.
Hala serbest yazi ¢alismalarini; Bodrum ve Milas’ta siirdiir-
mekte;sanat,antika tutkusu,edebiyat,gastronomi alanmindaki
arastirma ve ¢alismalarina,durmadan devam etmektedir.
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Hamdi Topguoglu

1950de Mugla Yataganda dogdu.

Egitimini Sahinler Koyii llkokulu, Génen Ogretmen II-
kogretmen Okulu, Erzurum Egitim Enstitiisii ve Anadolu
Universitesinde gerceklestirdi.

Ortaokul ve liselerde Tiirkce edebiyat 6gretmeni, Afyon
Egitim Enstitiisii, Buca Egitim Enstitiisii/ Fakiiltesi ve Mugla
Sitki Kogman Universitesi’ nde dgretim gorevlisi olarak ¢a-
lists. 1985-91 yillar1 arasinda Belgikada gogmen egitimleri
konusunda egitim koordinatorii olarak gorev yapti.

Belgikada Flaman Bolgesinde Yetiskinler Egitimi ( 1990)
ve Ilkdgretim 6 - 7.ve 8. simiflarda Toplum Bilgisi Dersi Ara-
ciligryla Tiirkge kitaplarini hazirlads.

Yazin yasanina dergilerde siir ve oykiiler yayumlayarak
baslayan Hamdi Topguoglu, 1981de Acemi Yaz siiriyle Hiir-
riyet Gosteri Edebiyat dergisinin actigi yarismada 3.1iik ald:.
[Ik siirlerini 1987de Gékyiizii Kalbim adiyla kitaplastirdi.

Belgikada ¢alistigi donemlerde ogluna yazdigi mektup-
larin segkisi; Seni Sevgiye Emanet Ediyorum (1999) Bilgi
Yayinevi; Tema Destekli Anadili Egitimi — Kuram ve Isleyis
kitabiyla Tema Destekli Tiirkge (Ilkogretim 6. simflar) adl
kitabi adli kitaplar: 2004° te Nobel Yayin Dagitim tarafin-
dan yayimlandi.

[zmir Amerikan Lisesinden Ogrencileriyle gerceklestir-
dikleri mektuplasmalar: Geng Mektuplar (Babil Yaymcilik
-2004) adiyla kitaplastirdh.

Kariyon Siirleri (Nobel Yayinevi, 2008), Karyadan Iyon-



yaya - Giinesli Yagmurlar Ulkesi (Arkeoloji ve Sanat Ya-
ymnlari, 2012, Gezi -Deneme), Bodrumlu Cift¢i Diplomat -
Omer Aras (Era Yatcilik, 2012, Biyografi), Sehre Kags (Bilgi
Yayinevi, 2013, Genglik Romant), Kirpinin Dansi (Arkeoege
Yayinlari, 2014, Deneme - Elestiri), Billursular (ABY yayin-
lar1 2016, Siir) son donemde okurlarla bulusan kitaplaridir.
Topgu, Yatagan Demeg, Mugla Devrim ve Bodrum Ya-
rimada, Milas Onder gazetelerinde ve www.gezikolik.com,
www.kahvemolasi.com sitelerinde yazilar yazmaktadir.

Hiiseyin Ozliitas

1946 yilinda Dersim-Mazgirt-Muhundu-Fakirler ko-
yiinde dogdum. Ilkokulu Muhundu (simdiki Dar1 kent) bel-
desinde bitirdim. Heniiz on yasinda bir ¢ocuktum ve yasim
kiiciik oldugu icin ilkokul diplomami vermediler. Koy de-
likanhlar: ¢alismak igin Elazig Seker Fabrikast santiyesine
gidiyorlardi. Onlarin pesine takilarak fabrika santiyesine ¢a-
lismaga gittim. Fakat hem fizik olarak ve hem de yas olarak
kiigiik oldugum icin beni kimse is e almadi. Civar lokanta
ve kahvehanelerde ¢iraklik yaptim. Daha sonra Eldzig Se-
ker Fabrikasindan karsiliksiz burs alarak ortaokulu ve lise-
yi Elazigda okudum. Yiiksek tahsilimi yaptigim Istanbulda
Maden Miihendisi oldum. Once  Etibank Ergani Bakir Is-
letmesi’nde, sonra uzunca bir siire “‘cimento” fabrikasinda
¢alistim. Aym donemde Transtiirk Holdinge bagli Comag
Continental Magnezit isletmesinde maden miihendisligi ya-
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pryordum. Yine mahkemelerin bilirkisi olma sifatini tasiyor-
dum. Is yiikii agir geldigi icin bu gorevden istifa ettim.

1974-1977 yillarinda TMMOB Maden Miihendisleri
Odasi'mn Istanbul temsilciligini yaptim. TMMOB Maden
Miihendisleri Subesinin olusmasinda onemli katkilar sun-
dugumu santyorum. Birkag arkadagimla birlikte “Istanbul
Koordinasyon”unu  kurarak, miihendis orgiitlenmesinde
onemli roller oynadim. Ayni donemlerde, Kartal Is¢i Dernegi
(K.L.D) kurarak, 1978 yihna kadar baskanhgin: yiiriittiim.
12 Eyliil 1980 askeri darbesiyle K.1.D kapatildi. “Transtiirk
Holding’e bagl “Comag Continental Magnezit” Isletmesin-
de ¢alisirken, Tiirkiye Devrimci Komiinist Partisi (T.D.K.P)
iiyesi oldugum gerekgesiyle 23. 04. 1981 gecesi gozaltina
alindim ve sikiyonetim genelgesi uyarinca isten atildim.

23 Nisan 1981 gecesi gotiiriildiigiim Gayrettepe iskence
merkezinde; ii¢ ay, yani bir mevsim kaldim. Burada muhtelif
iskencelerden gecirildim. Yar: fel¢li olarak, Istanbul 1 NOLU
stkiyonetim komutanhigima bagl Sultanahmet Cezaevine
gonderildim. Burada 2 yil kaldim. Cikarildigim ilk mahke-
mede BERAAT ETTIM. Tutukluluguma itiraz ederek 1987
yilimda su¢ duyurusunda bulundum ve tazminat kazandim.
Fakat iskence kismini RED ettiler.

Hastaligim tam FELC E doniisiince TMMOB daki bazi
dostlarin, heniiz kurulus asamasimdaki I.H.D’li dostlarin ve
Uluslararas: Af Orgiitii'niin yardimiyla Fransa-Paris-AVRE
Hastanesinde 3 ay tedavi gordiim. Beli bir iyilesme saglayin-
ca yurda dondiim. Bu arada gegcimimi saglamak icin bebek



giysisi ve ¢ocuk oyuncaklarini satiyordum. Diikkan satilin-
ca bu is son buldu. Ayni donemde gecimimi saglamak igin
AKPAS KROMIT A.S’ de “ fenni nezaretcilik” gorevini ya-
pryordum Bir yillik bir bosluktan sonra Sisli Belediyesinden
kiigtik bir kitap¢i diikkdni kiraladim. Bazi nedenlerden otii-
rii ditkkanmimi kapatmak zorunda kaldim.“Fel¢” ve “Onca
Iskenceden Sonra” olmak iizere yaylanmis 2 ani (su¢ du-
yurusu niteliginde) kitabim var Su anda is gliciimiin %100
Tinti kaybetmis emekli bir miihendis olarak evde oturmak-
tayim.
Evliyim ve iki erkek ¢cocugum var.

Mehmet Saglam

1 Kasim 1990da ii¢ ¢ocuklu bir ailenin ortanca ¢ocugu
olarak Izmirde dogdum. Izmir Anadolu Lisesinin ardin-
dan, 2012 yilmda Mustafa Kemal Universitesi Sivil Hava
Ulastirma Isletmeciligi lisans boliimiinii bitirdim. Havacilik
bir yana, profesyonel yasamimda da edebiyatla ugrasmak
istedigimden akademiye yoneldim, gectigimiz yil Ege Uni-
versitesi ‘nde Tiirk Diinyas: Arastirmalar: Enstitiisii / Tiirk
Diinyasi Edebiyat: boliimiine yiiksek lisans igin basvurdum
ve kabul edildim, su anda tez asamasindayim (tezimin bagh-
§1: Kazakistan ‘daki Alas Donemi Edebiyati ile Tiirkiye deki
Milli Edebiyat Déneminin Hikaye Tiirii Uzerinden Karsilas-
tirlmasma Dair Bir Calisma).

Yazmaya lise yillarunda bagsladim. Lisede bir grup ar-
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kadasimla birlikte Kekeme Kurbaa adli bir fanzin ¢ikardik.
2010 yilinda Geng Paylasim dergisinin agtigi yarismada
Miisait Bir Yerde adli oykiimle ikincilik; ertesi yil ayni ya-
rismada Bahar Senligi adli oykiimle birincilik 6diilii ka-
zandim. Bu iki yarismada 6diil kazanan eserlerin kitaplas-
tinlmasini ayr1 tutarsak, yayimlanan ilk oykiim Afrodisyas
Sanat dergisinin 35. sayisinda (Eyliil-Ekim 2012) ¢ikan Ihti-
yar Bakkaloldu. Subat 2013’te ilk 6ykii dosyam Guliimseyin
Cekiyorum Sokak Kitaplar: Yaymlarindan ¢ikti. 2014’iin
subat aymda Yazarlik Akademisi Dernegi - YAZAKin agtig
yarismada Mavi Tren adli 6ykiim ikincilik 6diilii aldi. Ha-
lihazirda, Divanyolu, Temrin ve Acemi dergilerinde éykiile-
rimle yer aliyorum.

[zmirde, annem ve iki kiz kardesimle birlikte yasamak-
tayim.

Mete Arif Tokmak

31 12 1967 Zonguldak dogumlu. Ilk karikatiirii 1981de
Terciiman Gocuk’ta yayimlandi. Girgir, Carsaf, Limon gibi
dergilerin amator ¢izerler icin aywdigr sayfalarda dolast.
Cizgi roman, kisa film, mizah ve edebiyat dergisi, fanzin,
oykii, roman denemelerinde bulundu. Kiiltiir sanat sayfala-
r1 hazirlady; gazetecilik yapti. F3 Ogrenci Kiiltiirii ve Miza-
hi, Zonkisot Cizgili Edebiyat dergilerini ¢ikardi; Dergi Dergi,
G2 saplantisi, Karaelmas Ressamlar Grubu fanzinlerini ha-
zirladi. Karaelmas Universitesi Karikatiir Kuliibiinii kurup



iiniversiteli merakli karikatiircii adaylarimin yaklasik 10 yil
egitmenligini iistlendi.

Murathan Carboga

1974 Dértyol dogumlu. 1991 yilinda Adana Ismet Inonii
End. Meslek Lisesinden, 1997 yilinda Mustafa Kemal Unibv.
Tiirk Dili ve Ede. Egitimi boliimiinden mezun oldu. Halen
Antakyada 6gretmen olarak gorev yapmaktadir.

Varlik, Milliyet Sanat, E, Kavram Karmagsa, Yom Sanat,
Diinya Kitap, Unlem, Agora, Agir Ol Bay Diizyazi, Taflan,
Patika, Siir ve Insa, Amanos Edebiyat gibi bircok ulusal
dergide iiriinleri yaymlandi. Cesitli ulusal etkinliklerde siir,
mektup, deneme ve oykii tiirlerinde bircok odiile deger bu-
lundu.

“Giine Donen Riiya” (Subat-2003) adl bir siir kitab: da
bulunmaktadir. Calismalar: edebiyatin her alaminda siiriiyor.

Mustafa Yatmaz.

Mersinin Mut ilcesinde 1979 yilinda dokuz ¢ocuklu bir
¢iftcini yedinci ¢ocugu olarak diinyaya geldim. Ilk ve orta
ogrenimimi burada tamamladim. Yiiksek ogrenimimi Cum-
huriyet Univ. IIBF Kamu Yonetimini bitirerek tamamladim.
Halen Izmir de ézel bir sirkette insan kaynaklari sorumlusu
olarak gorev almaktayim. Edebiyata olan ilgim lise yillarin-
da baslamisti. Kisa oykiiler ve siirlerim bulunmaktadir.
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Nebahat Dere

1980 yili Malatya dogumlu.1992 yilinda Kaynarca
Ilkokulunu, 2013 yilinda A¢ik Ogretim Ortaokulunu bitirdi.
Halen Agik Oretim Lisesinde okuyor.Evli olan Dere’nin 11
yasinda Mehmet,8 yasinda Melisa isimli cocuklar: vardar.

Onur Aydin

1986 Ankara dogumlu. Baskent Universitesinde Tiirkce
Egitimi, Hacettepe Universitesinde Yeni Tiirk Edebiyati bi-
liimlerini tamamladi. Kisa oykiileri Tiirk Dili, Kalem, Tuti
gibi cesitli dergilerde yayimlandi. “Kelime Diigiimlenmesi”
adl éykiisiiyle 2014-Umit Kaftancioglu Oykii Yarismasinda
ikincilik odiiliinii aldi.2010dan bu yana Ankarada bir koy-
de Tiirkge ogretmenligi yapmaktadir. Evlidir.

Selahaddin Yildiz

1978 Yilinda Elazig’in Palu ilcesinde dogdum. Ilk ve orta
dgrenimimi Elazi§’in Alacakaya Ilcesinde, lise tahsilimi Ela-
z1§ Lisesinde Devlet Parasiz Yatili olarak tamamladim.1999
yilinda Firat Universitesi Siileyman Demirel M.Y.O. Maden
Boliimiinii bitirdim. 2003 yilinda vatani gorevimi tamamla-
dim. 2004 yihnda Tiirkiye Komiir Isletmeleri Kurumu Can
Linyitleri Isletme Miidiirliigiinde Maden Teknikeri olarak



calismaya basladim. Halen bu gorevi yiiriitmekteyim. 2012
Yilinda Anadolu Universitesi Isletme Fakiiltesi Isletme Li-
sans boliimiinden mezun oldum. Ogrenimime Canakkale
Onsekiz Mart Universitesi Jeoloji Miihendisliginde devam
etmekteyim Evliyim ve 7 yasinda bir kiz ¢ocugum vardir.

Siimeyra Erdem

1985 dogumlu olan Erdem, 2008 yihnda Akdeniz Uni-
versitesi Teknik Bilimler MYO Harita Kadastro Teknikerligi-
ni,2012 yilinda Anadolu Universitesi [IBF Isletme Béliimii-
nii bitirdi. Halen Ankarada bir bankada ¢alismaktadir.

Seyma Kilig

1999 yilinda Sakaryada dogdum. Ilkogretimimi Ahmet
Akkog llkégretim Okulunda tamamladiktan sonra Sakar-
ya Cevat Ayhan Fen Lisesini kazandim. Halen 0grenimime
devam ediyorum. Ayni zamanda 7 yildir Sakarya Bilim ve
Sanat Merkezinde 6grenciyim.

2011 yilinda Toyota Teknik Proje Yarismasinda Cevre
kategorisinde yaptigim projeyle birinci oldum. “Bu Benim
Eserim” adli yarismada iki kez bolge sergisine katildim. 7.
Yazadurmak Oykii ve Siir Yarismasi'nda “Hayriye Hanim”
isimli 6yktimle birincilik édiiliine layik goriildiim.

309



310

Tayfun Ak

1961 Eskisehir dogumluyum. Evliyim ve bir oglum var.

Anadolu Universitesi Iktisat Ana Bilim Dalinda Yiiksek
Lisansimi tamamladim. Sanlwrfada basladigim devlet me-
murlugu gorevimi, Eskisehirde devam ettirmekteyim.

2009 Yilinda Izmir Doga ve Kiiltiir Derneginin diizenle-
digi ‘Mutluluk’ konulu 1. 6ykii yarismasinda “Kazi Kazan”
isimli 6ykiim iigtincii oldu ve yayimlanan kitapta yer alds.

2010 Yilinda Seyrek Anam Evi Calisma Gurubunun dii-
zenledigi ‘Go¢” konulu oykii yarismasinda “Tayin” isimli 6y-
kiim yayimlanmaya deger bulunarak yayimlanmaya deger
bulundu.

Eskisehir Sanat Derneginin 2011 yilinda diizenledigi lise
ogrencileri oykii yarismasinda jiiri iiyeligi yaptim.

2011Yilinda Seyrek Anam Evi Calisma Gurubunun
diizenledigi ‘Savas’ konulu oykii yarismasimda “Yalnizhik”
isimli Oykiim yayimlanmaya deger bulunarak yayimlanan
kitapta yer ald:.

2012 Yilinda Seyrek Anam Evi Calisma Gurubunun
diizenledigi ‘Kadin Goziiyle Ev’ konulu 6ykii yarismasinda
“Esya Dedigin” isimli 6ykiim yayimlanmaya deger buluna-
rak yayimlanan kitapta yer aldh.

2013 Yilinda Eskisehir Sanat Derneginin diizenledigi
1.Kral Midas Oykii yarismasinda ‘Oyle ¢ok aglads, yle ¢ok
agladi ki...” 6ykiim 3.oldu.

2013 Yilinda maviADA Dergisinin diizenledigi Sanat
Odiillerinde “Gokyiizii, Yildizlar ve Camur” isimli 6ykiim



3.0ldu.

Oykii ve yazilarim; Oykii Teknesi, Eskisehir Sanat, Ida
Korfez Fanzin, Hedef Sanat Edebiyat gibi dergilerde yayim-
landh.

Tuba Kir

1973 yilinda Istanbul’ da dogdum. Ilk, orta ve lise egi-
timimi Pendikde tamamladim. Miijdat Gezen Sanat Mer-
kezi'nde tiyatro ve diksiyon dersleri aldim. Ozel tiyatro ve
radyolarda ¢calistim.

Yesim Cimcoz Yazi Evi ve Jale Sancak oykii atolyelerine
katildim. Yayimlanan oykiilerim: Ogle Yemegi-Kadikdy Ga-
zetesi, Beklenen Yolcu- Kirpi Diisiin, Beklenen Yolcu-Altzi-
ne, Necati Amca-Galapera Fanzin, Zengin Teyze-Galapera
Fanzin, I¢i Aadi- Kirpi Edebiyat, [kram-Alfabe Fanzin, Bin
Sesli Adam-Alfabe Fanzin, Karar-Kirpi edebiyat, Dediko-
du-Sarnig, Kiif Kokan Kadin-Kirpi Edebiyat, Yanar Doner
Balik-Galapera Fanzin, Yitik Ulke-Janjanh Giivercin, Hoyt
Babalar-Alfabe Fanzin

Yayla Boztas

1949 Trabzon / Macka dogumluyum. Eczacilik egitimi
gordiim. Iki yil mesul miidiir eczaci olarak calistiktan sonra
MERB biinyesinde yirmi yil kimya ogretmenligi yaptim.

Halk Miizigi ve Klasik Tiirk Sanat Miizigi koralarinda
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amator olarak korist ve solust olarak gérev yapmaktayim.

Dort kisisel sergi actim. Bircok karma resim sergisine
katildim.

Yazmaya ilgim, hala devam ettigim giinliiklerle baslad:.
Kursunkalem, Kiy1, Giincel Sanat ve Kasabadan Esinti der-
gilerinde Oykii ve deneme yazilarim yer aldi. Giincel Sanat
Dergisinde iki kez oykii 0diilii aldim. Basima hazir bir 6ykii
dosyam bulunmaktadir.

Ug ortak kitap ¢alismasinda birer dykiiyle yer aldim.

Iki dénem degerli yazar Hidayet Karakugun dykii atol-
yesine devam ettim.

Egeli Kadin Yazarlar (EKYAZ) iiyesiyim.

Evli, iki erkek ¢ocuk annesiyim. Izmirde yasiyorum.

Zeynep Colak

2001 yili Elazig dogumlu. Ilkokulu ve Ortaokulu Dum-
lupinar 1.0.0 - 0.0.0 da okudu. Ortaokulun son senesinde
Nahit Ergene Ortaokuluna gitti. Halen Ahmet Yesevi Sosyal
Bilimler Lisesinde okuyor. Ailesiyle Elazigda yastyor.
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